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Quelquefois ses sanglots se changeaient en
cris spasmodiques et sa douleur se réveillait
plus intense, comme le feu d’'un brasicr auquel
on jette un nouvel aliment. Clest qualors il
songeait que le matin méme, il la pressait con-
tre son ceeur, sa belle fiancée qui frémissait
sous son étreinte ardente. Clest que les gais
réves d'avenir quil faisait alors, revenaient
maintenant, par volées, croasser sur son mal-
heur et lui jeter le cri sinistre entendu par un
poéte malheureux dans une heure d’'amer dé-
laissement :

« Never! o never more ! ”

Une fois, il essaya de relever la téte pour |

s'assurer si réellement: elle était bien morte,
celle qui lui disait & laurove si riante de ce
funeste jour: Raoul, je t'aime!

Mais ) peine l'eut-il envisagée, qu'il fut pris

d’une nouvelle crise,
.. Eperdu de souffrance, exalté par la douleur,
il colla ses 1évres brillantes sur la bouche glacée
de la morte. Puis, sentant que le délire lui mon-
tait en bouillonnant jusqu'au cerveau, il s'arra-
cha de cc baiser supréme et sortit en courant
comme un fou.

Voyons maintenant ce qui était arrivé aMlle
de Rochebrune, aprés que Raoul l'avait quittée
A I'entrée de la rue du Palais.

Quand la déclivité de la cdte Iui eut caché
son fiancé, elle continua de longer la rue Saint-
Jean et se dirigea vers la rue Couillard en ga-
gnant les remparts de l'est.

Encore convalescente, énervée par les an-
oisses et les fatigues de la nuit, brisée par la
course A cleval qu'elle venait de faire, Berthe
avait ressenti une faiblesse extréme en mettant
pied A terre.

Elle entra dans la rue Couillard en sc trai-
nant avee peine et demandant & Dieu quwil lui
donnit la force d’atteindre le logis de sa pa-
rente.

Le sang bourdonnait dans ser tempes et ses
muscles détendus lui refusaient leur secours.
Elle sentait ses jambes se dérober sous elle &
chaque pas.

Elle allait cependant entrer dans la cote de
Léry, qui termine larue Couillard A angle droit,

lorsquelle se trouva soudain face i face avec

un homme qui descendait en toute hite.

A peine eut-elle envisagé cet homme, qu'elle
jeta un grand cri et s’'affaissa mourante au mi-
lieu de la rue.

Celui dont la vue seule Vavait ainsi foudroyée,
c’était Bigot.

1'intendant, anxieux du résultat de sa tra-
hison, avait passé la nuit dans le logis désert
de Mme Péan, qui était absente de laville avec
tous ses serviteurs depuis le commencement
du siége.

nait de beaucoup les remparts de l'oucst, alors
trés-peu élevés ; de sorte que de I'étage supi-
rieur I'on avait vue sur la partic des plaines
@’Abraham, qui avoisine la ville.

Bigot s'était rendu dans l'appartement le
plus élevé, du coté de la campagne, et 8’était
mis en faction, & la fenétre, dés le milieu de la
nuit,

Vers une heure du matin, il avait entendu,
venant du Foulon, des coups de feu qui gron-
dait sourdement & distance. Mais la nuit était
encore trop noire pour quil y pat voir quelque
chose,

Durant plus d’'une heure il préta Poreille &
la fusillade, qui finit par s'éteindre et cesser
tout i fait.

Qui saura jamais les angoisscs honteuses du

traitre tandis que sa face bléme, sortie de la fe-
nétre ouverte, se penchait dans l'ombre pour
aspirer, avec lair frais de la nuit, les premiéres
efftuves du malheur qu'il préparait au pays de-
puis si longtemps ? Qui nous dira les tcmpétqs
qui soulevérent sa poitrine pendant les trois
heures que ses yeux hagards voulurent percer
les ténébres pour y trouver lindice de notre
honte et du succés de son infamie ?

La nuit, cependant, fuyait peu 4 peu devant
Paurore qui, victorieuse, envahissait la cam-
pagne en refoulant I'obscurité.

Dés le premier reflet de jour pile qui vint
éclairer 1a plaine, Bigot la scruta d’un regard
avide.

de la colline qui s'éléve & quelques arpents de .
la porte Saint-Louis s'interposait entre lui et :

Parmée anglaise, dés lors rangée en bataille au
pied de la déclivité qui commence auprés de
la prison neuve. Bigot, qui s'¢tait imaginé que
les ennemis tenteraient de surprendre la ville
#'ils réussissaient 4 g’emparer des hauteurs de
la falaise du Foulon, fut consterné de ne point
voir les Anglais apparaitre prés des murs.
Pendant plus d'une heure, son il terne resta
fixé sur le mamelon de verdure qui tracait sa
ligne onduleuse sur le ciel rosé du matin, mais
vainement. 1’Anglais ne se montrait pas.

—Auraient-ils été repoussés? se dit Pinflime, !

qui déplorait déjd Pinutilité de sa trahison.
11 était quatre heures. .
‘Tout & coup, il entendit le son des clairons
qui donnaient l'alarme.
cuivre venaient de la porte Saint-jean,

La maison de la dame était située, |
comme on sait, dans la rue Saint-Louis ¢t domi- |

Mais il ne vit rien; car le renflement :

11 bondit sur ses pieds et descendit les esca-
liers quatre A quatre pour aller voir ce qui se
passait au-dehors.

Apreés avoir fait quelques pas dans la rue
Saint-Louis, il la quitta aussitot pour s’engager
dans les rues Sainte-Anne et du Trésor. Ildeé-
boucha en courant dans la rue Buade, longea
la cathédrale et traversa la grande place de
Iéglise.

Mais il ne rencontrait personnc.

Son excitation était si grande quau lieu de
descendre la rue de la Fabrique, ainsi qu'il en
avait d’abord l'intention, il continua d’avancer
tout droit dans la ruc de Léry.

Quand il reconnut son erreur, il avait des-
cendu la moitié de la cote.

T1 g'arrita une seconde.

—Bah! pensa-t-il, ce n'cst pas la peine de
remonter, Continuons. Je vais prendre la rue
Couillard.

C’était 1a fatalité qui le poussait ainsi.

Comme il tournait le second coin de rue qui
s'offrit & sa gauche, il apergut Mlle de Roche-
brune A dix pas de lui.

—Mordicu! s'écria-t-il, comment se fait-il
que les Anglais Dlaient laissée s’envoler sans
m'en prévenir!

11 fit deux pas au-devant de la pauvre en-
fant, qui s'affaissa morte d’cfiroi.

Elle le redoutait et lc haissait tant cet hom-
me, que sa présence inattendue avait arraché
soudain A Berthe le peu de force et de vie qui
lui restait encore.

Bigot s arréta prés de la jeunc fille étendue
sans mouvement au milicu de la rue,

—Que faire? dit-il en se frappant le front.

Mais il n'eut pas le temps de délibérer d'a-
vantage, car Palarme jetée dans la ville y cou-
rait comme une trainée de poudre A laquelle
on met le fen.

Déji les miliciens et les bourgeois sortaient
de leurs maisons, et de toutes parts des cla-
meurs confuses s'élevaicent.

—Filons! pensa Bigot. On ne doit pas me
voir ici, et d’ailleurs, la belle n’étant qu'éva-
nouie, je la retrouverai bientot.

11 venait & peine de disparaitre au premier
détour de la rue qu'un petit groupe de mili-
ciens qui s’étaient habillés et armés A la hite,
vint se heurter sur le corps de Berthe en
criant :

—Aic!

—Hola!

—Qu’est cela ?

—UUne femme'!

—LEvanouie.

—Morte !

—Attends done que Pon voic!

—Diable! mais c'est........ Mlle Roche-
brune, la cousine A la vieille demoiselle Long-
pré qui demeure sur les remparts. On disait
pourtant qu'elle était prisonniére des Anglais.

—On ne la laissera pas dans la rue ?

—On a ben le temps de faire revenir cette
demoiselle, ...

—Tut! tut! interrompit un sergent qui se
trouvait avee eux, que deux d’entre vous la
portent chez sa parente. Allons, Pierre et
Jacques, vite, et venez nous rejoindre ensuite
i la porte Saint-Jean.

Les deux hommnes diésignés s’exécuterent,

Au bout de quelques minutes, ils frappaient
& coups de crosse dans la porte de I'habitation
de la vieille dame.

Nous renongons & peindre la doulourcuse
surprise qui saisit Mlle de Longpré & la vue du
corps inanimé de sa parente.

Drabord, elle voulut croire que la jeune fille
n’était quévanouie. Mais quand on eut ersayé
tous les moyens imaginables pour la faire rg-
venir, et qu'on cut constaté que la malhcu-
reuse enfant ne donnait aucun signe de vie,
Mlle de Longpré perdit connaissance,

Quelques voisines charitables se chargérent
d'ensevelir Berthe, qu'elles placérent dans le
salon, ou la grarid’chambre, comme on disait
alors.

Un tel état de torpeur suivit I'évanouisse-
ment de Mlle deLongpré qu’elle ne songea nul-
lement A faire parvenir cette fatale nouvelle
chez Raoul que, dailleurs, elle devait croire
ahsent. Voild pourquoi Beaulac était venu se
heurter si brusquement contre le cadavre de sa
fiancée.

Meurtri, broyvé¢ par la main d'airain du mal-
heur qui 'étreignait avee une fureur toujours
croissante depuis quelques mois, Raoul passa
Iune horrible nuit.

Parfois, dans le paroxisme de sa douler, il
maudissait le ciel qui l'avait fait si malheu-
reux. Ramené tantot 3 de meilleurs senti-
 ments par les bons principes qu'il devait & sa
pieuse mére, morte depuis plusicurs années, il
 demandait pardon A Dieu des blasphémes que
lui arrachait le délire. Puis son imagination
- surchauffée, exaltée, lui soufflait dardentes
pricres.  Alors il implorait & grands cris le
Seigncur ct 1a Vierge de rendre parun miracle
la vie i sa fiancée

Durant cette interminable nuit, dont chaque
seconde enfoncait son dard dans le ceeur en-
_dolori du jeune homme, Raoul pleura toutes
les larmes de ses yeux. Si, au moins il cut
cu & sa portée l'affection d’un parent ou d’un
ami pour caresser et almer sa _soufirance.
Mais il était seul, le pauvre orphelin, le triste
abandonné. Ijétat d'agitation extréme dans
i lequel sc trouvait la ville avait plongé chacun
. dans une sitnation analogue i la sienne,  Car
"les victimes de la bataille comptaient bien

Ces crig stridents du | des amis et des parents dans la capitale en

denil,

Sur le matin cependant, comme Beaulac
épuisé gisait sur sa couche, abruti par la souf-
france morale, il entendit des pas pesants au-
prés de lui. Mais il ne bougea pas.

Il sentit qu'une main rude se posait sur son
épaule. 11 put lever enfin la téte.

Lavigueur se tenait debout devant Jui et le
regardait avec une profonde commisération.

Le contact de la main loyale du seul homme
qui lui fat dévoué dans le malhcur, eut un eftet
terrible sur son organisation éncrvée, Si la
source de ses larmes n'etit pas été tarie, Raoul
aurait fondu en pleurs. Mais ses yeux, briilés
par lincromnic et la fiévre, restérent sccs. Sa
poitrine se souleva comme pour sanglotter.
Et cependant, ses lévres firent vibrer un rire
nerveux ct strident,

—Mon Dieu! il est fou! pensa Lavigueur
qui, avec un puissant effort, parvint & étouffer
un sanglot convulsif.

A la dérobée, il essuya deux grosses larmes
qui roulaient sur ses joues halées, Il comprit
que pour opérer une diversion salutaire i Pex-
altation douloureuse de Beaulac, il fallait don-
ner un autre cours A Pemportement de sa
passion.

—Monsieur Raoul, dit-il d'une voix trem-
blante.

Beaulac riait toujours, mais d'un rire ¢pou-
vantable. :

—Monsieur Raoul, il vous faut vivre pour-
tant.

Le jeunc homme ne semblait pas entendre,

—Savcez-vous pourquoi, mon licutenant ?

Le brave Canadien serrait affectueusement
la main de Beaulac dans sa grosse main cal-
leuse.

—C’est qu'il vous reste & vous venger!

Raoul ne riait plus et semblait écouter cette
voix qui lui parlait, comme si elle fat venue
de loin, de bien loin.

—Me venger ? murmura~t-il.

—Oui, mon lieutenant, vous venger de Bi-
got.

—Bigot ! cria Raoul.

Son @il éteint se
dents.

—O Tétre exécrable, cause de tous mes
maux! s'écria-t-il.

—Cause surtout de la mort de mademoiselle
Berthe, reprit Lavigueur dont la voix trembla.

—Que dis-tu, Jean!

—La vérité. Ma sceur qui cst mariée avec
Pierre Couture, le menuisier qui demeure 3
coté d'ici, dans votre rue, ayant 6té éveillée
ce matin en sursaut par les cris d’alarme que
Jjetaient les clairons du corps de garde de la
porte Saint-Jean, sauta i bas du lit pour aller
regarder ce qui se passait dans la rue., Elle
apercut de la fenétre une femme étendue sans
vie devant la porte, tandis qu'un homme s’en-
fuyait ) toutes jambes aprés s’étre penché un
instant vers la jeune femme. Cet homme, elle
eut le temps de le reconnaitre.  (’était Pinten-
dant, La jeunc femme, mademoiselle Berthe,

Raoul poussa un cri de rage, un hurlement
de béte féroce.

Il ne pouvait pas parler, il sutfoquait, et
tournait autour de sa chambre comme dans sa
cage un lion furieux.

—Quai-je fait, mon Dicu! pensa Lavigueur,
Sa folie va le reprendre, pire que tantot, I1 va
se tuer peut-ctre!

Mais Beaulac s'appaisa bientdot et venant
s'arréter en face de Lavigueur étonné de ce
changement brusque, il Jui dit d'une voix cal-
me, terriblement calme :

—Oui, Jean! il faut vivre pour quil meure
cet homme maudit! Vois-tu, Jean, c¢'est cette
main-ci qui le tuera!

La menace était si fortement accentuée,
{ que Lavigueur en frissonna.

—Mais, ajouta Raoul, quand jaurai vengeé
Berthe, je ne vivrai pas longtemps.

Lavigueur n'osa point relever ces dernidres
paroles,

11 était trop content du résultat ohtenu,

Il passa le reste du jour avec Raoul, de peur
qu'une nouvelle crise venant ) semparer du
jeune homme, c¢ dernier n'attentat i ses jours
dans un moment de délire.

Mais, ainsi que I'avait prévu le Canadien, les
idées de vengeance quil avait infiltrées en
Beanlac avaient appaisé la frénésie de 1a dou-
leur de Raoul.

ranima. [l grinca des

Maintcnant, bien quil fiit sombre comme la
| pierre d'un tombeau dans unc pluvieuse nuit
| d'automne, et qu'il ne dit pas une parole & La-
| vigueur pendant tout le jour que celui-ci s'as-
| treignit & passer & coté de lui, un grand calme,
voisin il est vrai d'un profond abattement, suc-
céda i Pexcitation febrile qui P'avait précédé,

Et pourtant, comme il le retournait dans son
ccenr ce dard atroce ue la main de Pinfortune
y avait enfoncé! Comme il se complaisait, du-
rant cette lente journée, a envenimer sa bles-
sure en la froissant sans reliiche an contact de
la mémoire de ses joies passées!

Enfin, quand chacune des minutes de cet in-
terminable jour cut déchiré son ame de ses
soixante siguillons, quand la lumiére du soleil
eut été lass¢ d'éelairer son supplice, la nuit
vint se pencher & son tour sur Pinfortuné pour
le bercer encore de la plainte irritante du sou-
venir.

Déja obscurité descendait jusqu'an
des rues, lorsque Raoul re leva soudain.
—I1 faut que je sorte, dit-il & Lavigueur.

—Pardonnez-moi, moun lieutenant, mais on
allez-vous donc?

—La voir.

i —Me permettez-vous, monsieur Raoul) de la

pavé |

revoir aussi ? N’a-t-elle pas été mon enfant du-
rant toute une année ?

Beaulac tendit la main au Canadien.

—Viens, dit-~il.

Ils sortirent tous deux, et se dirigérent silen-
cieux du cité de la petite maison des rem-
parts.

1ls entrérent chez Mlle de Longpre.

Rien n'était changé dans la grand’chambre,
Les draps blancs pendaient toujours le long
des murailles comme de larges pans de marbres
funéraires, Deux cierges brilaient encore 3 la
téte du lit <ur lequel la blanche morte dormait
dans la supréme immobilité. A co6té delle,
deux vicilles femmes priaient & genoux.  Seu-
lement, & gauche de Vestrade, appuyé sur deux
chaises s'étalait un cercueil béant et noir,

Beaulac #’avan¢a lentement, mais d’un pas
ferme.  Lavigucur le suivait ; ses jamhes trem-
blaient sous Iui.

Arrivé A coté du lit, Raoul inclina ses deux
genoux vers la terre ¢t contempla Pétre adoré
que la tombe allait engloutir,

Derriére lui, Lavigueur, aussi i genoux, plen-
rait la figure perdue dans ses deux mains,

Pas une larme ne monillait 'wil fixe de Ra-
oul. Aucun muscle ne tressaillait dans son
visage immobile et piale comme une figure de
cire,

Les deux vieilles femmes avaient cessé de
murmurer leurs pricres ¢t I'on n’entendait plus
que Jes sanglots Gtouffés de Lavigueur, avec,
au dehors, les tintements lngubres d'une cloche
qui sonnait les glas d'un mort.

Soudain, Raoul étendit le bras droit au-des-
sus du front de son amante, et d’une voix
ereuse, sépulchrale

—Berthe de¢ Rochebrune, dit-il, ma fiancée
devant les hommes et devant Dieu, je jure, moi,
Raoul de Beaulac, que tant qu'un souffle de vie
m’animera, je naurai d’autre désir, d’autre but
que de chitier de mort Pinfime qui a causé la
tienne. Alors, et seulement quand jaurai tué
cet homme, comme il ne me restera plus qu'a
te rejoindre au ciel, jesupplicrai Dieude m’en-
voyer au cceur la premiére balle du combat ou
Jaccourrai au-devant de cette mort aimée, qui
scule peut maintenant nous réunir !

11 dit et pencha sa figure sur le visage froid
de la trépassée,

Quand ses lévres touchérent dans le baiser
d’adieu le front de son amante, Raoul crut que
son cceur allait ¢clater dans sa poitrine. Pen-
dant un instant, il se sentit mourir,

Mais les dernidres paroles du serment qu'il
venait de proférer bruissaient encore A son
orcille. Aussi comprima-t-il sa douleur en lui-
méme comme dans un réseau d’airain.

Pour venger Berthe, il fallait vivre, et pour
vivre il devait vainere la souffrance,

11 se releva, fit deux pas vers la porte, se re-
tourna, ‘revint vers Berthe, la baisa unc
seconde fois au front, avec autant de res-
pect qu'il efit porté aux relignes d’un martyr,
et sortit brusquement,

Lavigueur le suivit en sappuyant aux mu-
railles pour ne point tomber. Lui, dont la
force physique était double de celle du gentil-
homme, &tait pourtant plus faible dans une
lutte corps & corps avec la douleur morale.

La cloche tintait toujours au-dessus de la
ville et ses vibrations funébres se trainaient
lentement sur la brise nocturne.

—Mon Dieu ! que cette cloche me fait mal!
murmura Raoul ¢n reprenant d’'un pas figvreux
le chemin de son logis,

—Elle sonne les funérailles du général
Montcalm, dit Lavigueur pour changer le cours
des pensées de Beaulac.

~—Quoi, le général est mort !

—Oui, la nuit passée, monsieur Raoul.
Ienterre ce soir aux Ursulines.

—1I1 est bicn heureux, Iui! repartit Beaulac
d’une voix sourde. (1)

Le sang-froid dont Raoul avait fait preuve
¢n présence du corps inanimée de son amante,
commengait pourtant & se fondre au contact du
feu de sa douleur. Laréaction se faisait déja et
le sang bourdonnait dans ses tempes, surchautfé
par la fidvre.

Quand ils arrivérent devant la demeure du
lieutenant, Lavigueur sarrita pour le laisser
entrer.

—Non! non! jé¢toufferais ! cria Raoul. 11 me
faut de l'air! Et comme Pinsensé qui semble
chercher instinctivement  partout sa  raison
absente, Beaulac continua d’errer par les rues
sombres et désertes sans savoir ot il allait.

La cloche du monastére pleurait toujours et
le vent de la nuit balancait sa plainte mono-
tone au-dessus de la ville silencicuse et morne.,

Raoul tourna le coin de la rue Couillard et
remonta la rue de la Fabrique,

Au fond de la grande place se dressaient les
hautes murailles de 1a cathédrale en ruine. Le
toit s'étant effondré dans les flammes, le ciel
apparaissait librement & travers les vitraux du
portail et les fenétres défoncées de la nef. Du
clocher élev¢, il ne restait plus que la lourde
tour du befiroi; au-dessus de laquelle se levait
en ce moment le disque de la lune, si brillant,
si mystéricux et si grand, qu’on aurait cru voiv
Peeil de Dieu errer sur lex décombres de son
temple dévasteé,

On

La suite aw prochoein numéro.

1) “ Montcahn rendit le dernier soupir le matin du
yuatorze septembre. et tut enterré le soir du méme
Jour, 3 la lueur des Hambeaux, dans Péglise des reli-
gieuges ursulines, en présence de quelques officiers,
dans une fosse faite le long du mur par le travail de
la bombe.” M. Garpeau.



