
L'O PIN ION P U B L I Q U E

NUIT D'AUTO1NE

L'astre éclatant du jour. terminant sa carrière,
Disparaît au couchant dans un flot de lumière;
Quand l'ombre des grands monts couronnant le contour,
De la reine des nuits annonce le retour.

Elle apparaît au loin sous un léger nuage.
Mais son disque bientôt à nos yeux se dégage;
Et, reprenant son cours lent et majestueux,
Ainsi qu'un globe d'or elle éclaire les cieux.

Oh I que belle est ainsi la nuit dans sa parure
De quels charmes nouveaux elle orne la nature !
Par elle. nos esprits portés sous mille cieux,
Dans un calme infini bercent les plus doux veux.

Tel, portant sur son front le feu de la jeunesse,
Sent germer dans son cœur l'amour et la tendresse
Et de loin contemplant un récent souvenir,
Toujours veut prononcer un nom qu'il faut bénir !

Tel aussi, parvenu dans la saison moyenne,
D'un oeil troublé prévoit une chute prochaine
Et, peu content des dons équitables du sort,
A de nouveaux désirs laisse toujours l'essor.

Enfin tel qui, longtemps après mainte tempête,
Sous le fardeau des an< a vu blanchir sa tête,
De son n'm respecté se fait une grandeur,
Et, partout imposant, règne en triomphateur.

............................................

...... ......... ...... ...... ...... ...... ...... ..

Plût à Dieu que la nuit, toujours chargée d'étoiles,
Sur nos songes dorés pût étendre ses voiles;
Que pour toujours ravis aux douleurs du réveil,
L'homme en paix dût goûter son délicieux sommeil!

R. C.
Octobre 1883.
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PROLOGUE

LE MARIAGE DE LASCARS

Xxv
SAUVAGEON

(Suite)

Sauvageon appartenait à la catégorie nombreuse de ces gre-
dins mal chanceux, auxquels le crime ne réussit pas. Il au-
rait eu tout à gagner, non seulement au point de vue moral,
mais encore à celui des intérêts matériels, à rester ou à rede-
venir honnête homme, mais il ne le comprenait pas, et com-
bien de gens, hélas! dans une situation identique, ne le com-
prennent guère mieux que lui ?

Pendant deux heures il ne bougea non plus que s'il avait été
changé en statue.

Au bout de ce temps, il releva la tête et une lueur douteuse
rayonna sur son front pâle.

-Ça ne peut continuer comme ça, murmura-t-il avec con.
viction, un jaur ou l'autre la chance tournera I L'homme qui
se laisse abattre comme une femmelette et qui jette le manche
après la cognée, n'est point un homme 1 Je vas me procurer
un autre bateau, rebâtir une autre maison et recommencer ma
fortune avec de nouveaux frais.

Ce peu de paroles renfermait tout un programme, car nos
lecteurs savent de quelle manière opérait Sauvageon pour se
procurer les objets dont il avait besoin. ... Donc l'avenir al-
lait continuer le passé.

L'ex-cabaretier ajouta, en homme qui possède une connais-
sance approfondie du cœur humain :

-Pour le moment je quitterai Paris, car les lapins ne me
pardonneront pas de si tôt le mal qu'ils m'ont fait cette nuit,
mais si le diable me prête vie, je les retrouverai tôt ou tard, et
quelque chétif que je sois, je leur rendrai ce mal au centuple1

Laissons s'écouler un intervalle de deux ou trois jours, et re-
tournons au Moulin Rouge, où nous retrouverons le baron de
Lascars installé.

La mère Durocher et ses fils, séduits par les manières gra-
cieuses et familières, et surtout par la générosité de Roland
qu'ils considéraient comme un personnage, avaient fait preuve
du plus grand zèle. Les meubles indispensables, achetés chez
un brocanteur de Rueil, garnissaient la pièce aux boiseries de
chêne; un petit bateau plat, tout neuf et peint en vert, dor-
mait au bas de l'escalier, attaché par sa chaîne à l'un des pi-
lotis ; enfin, les deux jeunes gens, munis de haches et de
pioches, avaient ouvert quelques sentiers dans la forêt vierge
de l'enclos, et placé de grosses pierres sous les plus grands
arbres de manière à improviser des bancs.

Il était en outre convenu que l'un d'eux, chaque matin, ap-
porterait à Roland les provisions nécessaires pour sa nourri-
ture.

A peine cette installation achevée, le baron ressentit les
premières atteintes d'un mal terrible entre tous, et inévitable
après le changement complet si subit qui venait de se faire
dans son existence. On devine que nous voulons parler de
l'ennui....

Ces atteintes furent si vives et si soudaines, que Lascars
frissonna malgré lui.

-Si je m'abandonne, se dit-il, je suis un homme perdu'! il
faut donc user de toute mon énergie pour la résistance pen-
dant un temps d'épreuve qui ne sera pas long..,, la vie de
Paris et si dévorante, on est entraîné malgré soi dans un tel
tourbillon d'activité fiévreuse, que le temps manque pour se

souvenir, et qu'on oublie vite les absents. C'est à peine, dans
six mois, si mes meilleurs amis et mes ennemis les plus cha.
leureux se souviendront de mon nom....Mes créanciers, me
croyant mort ou expatrié, auront porté le deuil de leurs cré-
ances et se trouveront très heureux d'accepter avec enthou-
siasme les arrangements qieje leur ferai proposer. Alors, je
reparaîtrai sans rien craindre, et quelque brillant mariage avec
une fille de finance me remettra plus que jamais à flot ! N'en
déplaise à mes ancêtres, vive une mésaillance qui nous enri-
chit! Il ne me reste que mon nom.... C'est une valeur, je le
vendrai cher! Six mois d'exil, après tout, ne sont point l'é-
ternité! l'ennui est un fâcheux ennemi, mais la pensée d'un
radieux avenir me donnera le courage de le combattre et de
le vaincre.... Je veux me cuirasser de toutes pièces.... oc-
cuper toutes mes heures.... ne lui laisser aucune place à
prendre.... et, d'abord, pour commencer, je me fais pêcheur
dès demain....

Lascars avait raison, l'homme occupé peut défier l'ennui,
l'ennui vaincu s'enfuit devant le travail de l'intelligence ou
du corps.

Les fils de la mère Durocher, fort épris de leur profession
qu'ils considéraient de très bonne foi comme l'une des plus
belles du monde, ne pouvaient manquer d'approuver le projet
de Roland.

Ils se mirent à son entière disposition et prirent l'engage.
ment formel de lui révéler, sans en réserver un seul, tous les
secrets du métier.

Dès le jour suivant, il partit avec eux pour commencer son
apprentissage, et il goûta quelque plaisir à tendre les lignes,
à lever les nasses, à jeter les filets et à les retirer de l'eau, gon.-
flés de poissons frétillants, aux écailles argentées.

Tout en pêchant, les fils Durocher ne se condamnaient point
au silence et racontaient à leur élève les menus incidents et
les petits bruits du pays, qu'il écoutait avec attention, sinon
avec intérêt.

-Faut vous faire savoir, mon digne monsieur, dit l'un
d'eux après avoir effleuré successivement divers sujets, faut
vous faire savoir q''il y a présentement, d,- nos côtés, de mau-
vaises gens.

-De quelle façon l'entendez-vous ? demanda Lascars.
-Je l'entends de rôdeurs et voleurs de nuit, qui viennent de

Paris, bien sûr, avec des intentions milhonnêtes..... répliqua
le jeune pêcheur.

-Ah ! ah! et comment savez-vous cela ?
-Nous avons failli, hier soir, sur le coup de onze heures et

demie, être dévalisés d'un bateau....
-En vérité!
-C'est comme je vous le dis, mon digne monsieur!1 Je re-

venais de Marly-le-Roi; il faisait noir plus qu'au fond d'un
four, j'allais rentrer à la maison quand j'entendis tout à coup
grincer une chaîne du côté de la rivière, je dresse l'oreille, je
descends la berge, et, qu'est-ce que je vois tant bien que mal à
travers la nuit ? un gaillard accroupi sur le sable et en train
de limer le cadenas de notre meilleur bachot !

-Alors qu'avez-vous fait?
-J'ai fait une bêtise.... Au lieu de ne rien dire, de mar-

cher tout doucement et de tomber sur mon drôle à coups d'a-
viron, j'ai crié : Au voleur I de toutes mes forces....

-Et le coquin P pris la fuite ?
-Naturellement.
-Vous l'avez poursuivi ?
-Bien entendu.... mais il faisait si noir, qu'au bout de

deux minutes j'avais perdu sa trace et qu'il court eneore....
il reviendra peut-être la nuit prochaine, et je le voudrais de
tout mon cœur, car mon frère et moi nous serons sous les til-
leuls, avec de bons fusils, pour le recevoir comme il le mé-
rite et lui souhaiter la bienvenue. Défiance, mon digne mon-
sieur, je vous le conseille.... ouvrez l'oil de votre côté, ne
fermez pas l'oreille et faites attention nuitamment, rapport à
votre bateau, qui est un beau bateau, et qui vaut son prix.
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Pendant toute la journée, les habitants de Bougival purent
voir assis sur la berge, les jambes pendantes, les pieds à fleur
d'eau, dans un état d'immobilité complète, un petit homme
roussâtre, assez mal vêtu et doué d'une physionomie médio-
crement engageante.

Ce petit homme pêchait à la ligne avec un instrument d'une
simplicité toute primitive, consistant en une ficelle attachée
au bout d'une gaule et terminée par une épingle recourbée, à
laquelle une grosse mouche ou quelque fragment de vermis-
seau servait d'amorce.

Mais sans doute l'habileté du pêcheur suppléait aux défec-
tuosités de l'engin, car de seconde en seconde le petit homme
roussâtre détachait de son épingle un goujon, une ablette ou
une perche.

Le soir venu, il entra dans le cabaret le plus proche avec
son butin qui représentait pour le moins cinq ou six livres de
poissons de toutes les tailles, et il offrit d'abandonner la moitié
de ce butin à la condition qu'on lui ferait cuire le reste et
qu'on y joindrait un morceau de pain et un verre de vin.

Le cabaretier n'eut garde de refuser un marché aussi avan-
tageux ; le petit homme soupa longuement, et, quand il reprit
son chapeau de paille et son bâton, la nuit était déjà venue.

-Où diable vous en allez-vous comme ça, si tard, mon
brave garçon? lui demanda le cabaretier.

-Je vais où je veux, répondit le pêcheur d'un ton bourru,
les chemins sont à tout le monde....

Et, sans attendre d'autres questions, il s'enfonça dans les té-
nèbres.

-Drôle de paroissien tout de même..., murmura le caba-
retier.

Puis, s'adressant à sa femme, il ajouta:
-Ce petit homme ne me revient guère ... , s'il se fait cette

nuit par hasard quelque mauvais coup dans Bougival ou aux
environs, ça ne m'étonnera pas beaucoup.

L'habile pêcheur avait pris, du moins en apparence, la route
conduisant à Saint-Germain.

Après avoir tour à tour manié l'aviron et jeté l'épervier pen-
dant cinq ou six heures, Lascars rentra au Moulin Rouge aussi
complètement brisé que s'il avait reçu sur tout le corps une
volée de coups de bâton.

-Je vais dormir tout d'un somme jusqu'à demain matin, se
dit-il en se jetaut sur son lit. Il me semble déjà que je dors
debout...

Lascars se trompait.
Excédé par une agitation nerveuse qu'il crut devoir attri-

buer à la pesanteur de l'atmosphère dans la chambre qu'il
occupait, Lascars se leva, ouvrit la fenêtre, et baigna ses
tempes dans l'air refroidi.

Un silence profond régnait, interrompu seulement par le
murmure monotone des eaux de l'écluse et par le grondement
sourd et continu des grands rouages de la machine de Marly.

Lascars écoutait distraitement ces vagues rumeurs qui sem-
blaient les voix de la solitude et de la nuit, lorsqu'un bruit
soudain, à la nature duquel il paraissait impossible de se mé-
prendre, le fit tressaillir et prêter l'oreille avec attention.

Ce bruit était très évidemment produit par l'action d'une
lime d'acier sur un morceau de fer.

Le baron se souvint à l'instant même du vol tenté pendant
la nuit précédente, de l'autre côté de la 8eine, à l'embarcadère
des fils Durocher, et il ne mit point en doute que le voleur,
espérant prendre une prompte revanche de son précédent in-
succès s'occupait avec zèle et activité à couper la chaîne du
bateau.

-Voilà un gaillard qui me paraît avoir une singulière té-
nacité dans l'esprit, et beaucoup de suite dans les idées, mur-
mura Lascars. Je suis curieux de faire sa connaissance.

Au lieu de crier sottement : Au voleur.... comme le fils
Durocher, la veille au soir, le baron quitta sa chambre à pas
de loup, ouvrit, non sans des précautions infinies, la porte ex-
térieure du Moulin Rouge, descendit, avec une légèreté de
fantôme, l'escalier de pierre dont les dernières marches se
perdaient sous l'eau, et arriva jusqu'à deux pas de la barque
sans avoir donné l'éveil au nocturne dévaliseur qui continuait
paisiblement sa besogne et faisait preuve d'une quiétude inal-
tér-able.

La lime mordait le fer d'une façon tout à la fois vigoureuse
et régulière; l'homme accompagnait son travail d'une espèce
de ronronnement qui rappelait, tint bien que mal, un pont
neuf alors en vogue.

-Tudieu! pensa Lascars, voilà le plus beau sang-froid du
monde! Ce gaillard-là n'en doit pas être à son coup d'essai !
je crois que sa figure tout à l'heure sera réjouissante !

En même temps il se pencha vers le voleur qui s'était age-
nouillé sur la dernière marche de l'escalier afin de fonctionner
plus à son aise, et le saisissant au collet d'une main ferme, de
manière à rendre inutile toute tentative de fuite, il lui dit:

-Pas de résistance, mon bonhomme, pour peu que vous
teniez à la vie I je suis armé, et tout disposé, je vous assure, à
faire usage de mes armes....

-Au nom du ciel, mon charitable mon'ieur, prenez pitié
d'un pauvre père de famille sans ouvrage! ne me perdez pas 1
je n'avais point d'intention mauvaise.... je ne voulais que
vous emprunter votre bateau cette nuit, afin de pêcher un peu
de poisson pour mes nombreux enfants, et je vous l'aurais sans
faute ramené demain matin....

Dans le but d'ajouter à l'éloquence de ces paroles, le voleur
crut devoir y joindre malgré les ténèbres, une pantomime at-
tenIrissante. Il joignit donc les mains et il les tendit vers
Lascars, autant du moins qui le lui permit l'étreinte du poi-
gnet de fer qui le maintenait par derrière et paralysait ses
mouvements.

-Il me semble que cette voix ne m'est point inconnu....
se dit le baron en écoutant les supplications de son prisonnier.
Sans aucun doute je l'ai entendu et même il n'y a pas long-
temps.... j'éclaircirai cela tout à l'heure.

Puis il répondit avec ironie :
-Vous êtes très honnête, mon bonhomme.... vous l'affir-

mez, et je me garderais bien d'en douter.... Donc, non seule-
ment vous ne serez pas puni, mais vous serez récompensé....
cette récompense, je ne vous la ferai point attendre.... venez
chez moi..., nous en causerons....

-Allez-vous me mettre à mort? s'écria le voleur effaré....
Allez-vous m'égorger sans pitié ?

Le baron ne put comprimer un éclat de rire.
-Vous mettre à mort!1 répliqua-t-il ensuite, et pourquoi

faire, grand Dieu'? est-ce que vous me prenez pour un ogre ?
non...... non.... venez sans crainte, mon bonhomme. ... votre
peau ne court aucun risque.

Un peu réconforté par cette assurance, le voleur, dont les
jambes flageolaient sous lui comme celles d'un homme ivre,
gravit sur ses pieds et sur ses mains les marches de l'escalier,
et franchit avec Lascars le seuil du Moulin Rouge.

-Si vous faites un pas, bonhomme, je vous brûle la cer-
velle ! agissez en conséquence 1

Inutiles paroles et vaine menace!1 l'infortuné prisonnier ne
songeait qu'à se tenir coi!....

Lascars battit le briquet, attacha la flamme à la mèche
d'une petite lampe, et la chambre se trouva faiblement éclai-
rée.. ..

Le baron et le voleur échangèrent alors un regard rapide et
curieux; ils se reconnurent; une double exclamation jaillit
de leurs lèvres.

-Sauvageon I s'écria Lascars stupéfait,
-Le gentilhomme de l'autre nuit! murmura Sauvageon,

dont le visage, un instant contracté par l'inquiétude et par
l'effroi, reprit aussitôt son expression accoutumée. Foi de bon
garçon, continua-t-il, j'aime mieux que ce soit vous que tout
autre, et je suis même très content de vous voir, attendu que
j'ai des réclamations à vous adresser....

-Des réclamations! vous?..., à moi?....
-Parfaitement bien....
-Je suis curieux de les connaitre
-Je ne vous laisserai pas auguir.... mais d'abord com-

mençons par le commencement.... Savez-vous ce que je fai-
sais, tout à l'heure, au bord de la rivière ?....

-Pardieu! ce que vous faisiez, vous étiez en train de me
voler mon bateau !

-Certainement..., mais savez-vous pourquoi je volais
votre bateau ?. ...

-Prce que vous êtes un voleur. ...
-Je suis un voleur aujourd'hui, c'est vrai..., mais il y a

deux jours, jétais un homme établi..., un homme ayant
pignon sur rue.... un homme dont les affaires marchaient
bien...,.un homme enfin à qui la fortune souriait..., tout cela
s'est écroulé en quelques heures, je n'ai plus rien..., je ne
suis plus rien.... qu'un voleur, comme vous dites ! et c'est à
vous que je le dois....

-A moi!i répéta Lascars au comble de l'étonnement.
--Oui, monsieur.. .. à vous-même. ...

-Perdez-vous la tête ?..
--Non, monsieur .. jai tout mon bon sens, et je le répète,

'c'est à vous seul que je dois ma ruine et ma détresse I C'est
vous qui m'avez porté malheur!

-Comment cela ?...
-Je vais vous le dire., .
Sauvageon, sans perdre une minute, entama le récit desém-
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