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que exactement rond, d'un diamètre de six à sept piedi. Rien
n'agite la surface de leur eau immobile et jusqu'aujourd hui tous
les son lages les plus obstinés et les plus complets n'ont pu en
faire découvrir le fond. Evidemment ces puits sont d'anciens
cratères volcaniques depuis longtemps éteints, et l'eau qui
les remplit a dû sourdre tranquillement à travers les profon-
deurs du sol; toute la surface de la région qui les entoure
porte la trace de puissantes commotions de la nature ; la lave
sous toutes les formes et d én, rmes blocs de granit brisés,
épars, jutés ça et là dans un désoWlre fougueux, en sont une at-
testation frappante. La vallée où se trouvent les puits naturels
est toute petite ; le train y arrête, s'y alimente d'eau et conti-
nue jusqu'à ce qu'on atteigne les 'alissades, murailles de pierre
énormes, coupees à vif, entre lesquelles il n'y a guère que la
largeur de la voie ferrée, et qui ont l'air de se menacer les unes
les autres. On dirait des titars antiques voulant se précipiter
dans une dernière lutte et arrêtés subitement au milieu du du-
prême effort ; ils se regardet t, ils frémissent, ils grondent, mais
restent impuissants, cloués sur le sol, qui va les retenir pour
l'éternité. Les Palissades sont à cinq mille pieds au-dessus de
la mer et donnent leur nom à un petit village situé dans leur
sein, d'où les diligences rayonnent de tous côtés jusqu'à des
distances de cent milles.

Marchons, marchons encore quelques heures, et nous allons
atteindre les premitrs contre-forts des Sierra-Nevadas. Enfin,
nous voilà définitivement sortis du désert, et nous allons entrer
dans la vigoureuse et resplendissante nature qui s'étale sur le
versant oc cidental du continent américain.-Le premier phé-
nomène auquel on initie le voyageur, en arrivant dans le Ne-
vada, c'est la grande caverne de Shell Creek Range. Shell
Creek est un maigre chaînon des Sierras, dans les flancs duquel
s'ouvre la caverne. L'entrée en est basse et obscure sur un es-
pace d'environ vingt pieds, puis, graduellement elle s'élargit
en même temps que la voûte s'élève. De nombreuses chambres
se dé, ouvrent à droite et à gauche du passage, d'une dimension
variable ; l'une d'elles, appelé. la salle de danse, a soixante-
dix pieds sur quatre-vingt-dix: le plafond est à une hauteur de
quarante pieds et le sol d'un beau sable compacte : une source
d'eau, fraiche comtne la lèvre d'une vierge, y coule au milieu
des gravois, puis, à mesure qu'on avance, s'ouvrent de nou-
velles chambres dont les parois ruissellent de stalactites étin-
celantes. Jusqu'où cette caverne plonge-t-elle dans le ventre
des monts, c'est ce qu'on n'a pu déterminer encore ; elle a été
explorée jusqu'à une ptofondeur de quatre mille pieds, mais
on n'a pu pénétrer plus avant à cause d'un large précipice qui
s'ouvre subitement sous les pas à cette distance.

Nous allons, nous allons toujours ; le train semble avoir
hàte, aussi lui, de secouer la poussière entassée de trois jours
de désert. A travers les gorges et les défilés des montagnes, la
locomotive plonge et replonge, tourne et retourne, frémissante,
allégi e, joyeuse, jetant des cris qui font dresser l'oreille aux
échos étonnés, contournant les rochers, descendant avec les
pentes, puis se redressant lentement pour gravir quelque pla-
teau, comme un baigneur qui émerge de l'onle. Nous mon-
tons, nous moutons sans cesse et s'en nous en douter, tant Il
y a de détours et d'évolutions, jusqu'au sommet des Sierras
qui bientôt vont apparaître dans toute leur grandeur sauvage
et luxuriante à la fois. Nous passons le Pic du Diable, un
seul bloc de pierre haut de mille pieds, aux arêtes vives, s.-m-
blable à un giant pétrifié au moment où il voulait escalader
les nues ; nous passons la tombe de la Vierge, tertre solitaire
surmonté d'une croix de vingt pieds, qui renferme la dépouille
d'une jeune fille morte à dix-huit ans dans cet endroit même
où elle accompagnait une troupe d'émigrants, alors qu'il y avait
à peine un chemin tracé dans l'immense solitude. De temps
à autre, les plaines d'alcali ai parassent encore sous forme de
taches de cinq, dix et quinze milles de longueur, mais on sent
que la nature fait eî,fia un effort suprême pour secouer son
enveloppe aride et s'agite dans son sépulcre de sable. Les
Sierrii-Nevadas sont le fruit de ce travail formidable; aussi
clies jaillissent, imposantes et splendides, poussant dans tous
les seu leurs rameaux altiers, et jettent au désert un défi que
mille échos répètent, à mesure que le train poursuit sa course
retentissante.

Noua ne sommes encore qu'à cinq mille pieds au-dessus du
niveau de la mer, mais l'ascension est continue, les sommets
des montagnes se rapprochent, les forêts qui bordent leurs
flancs envoient à tous les vents de l'air leurs puissants par-
fums; la solitude inanimée a disparu; on sent que l'homme
est près, et qu'il apporte à l'intarissable richesse minérale de
cette rcgion toute la vigueur de son activité.

Au point du jour, le dernier de ce voyage tant de fois maudit,
dès que l'aurore commencera d'envoyer quelques feux blêmes
sur I s cimes blanches des Sierras, et que ses rayons timides
courront comme des souffles sur les pentes boisées, au milieu
des gorges s'abandonnant à ses baisers féconds, nous aurons
atteint Truckee, la pr mière ville qui mérite ce nom depuis le
départ d'Omaha, et nous sentirons déjà les premières effluves
du paradis californien venant à nous sur l'aile de la brise gon-
flée de parfums.

A Truckee, nous resterons une demi-heure; cette petite ville
est située à peu près au commencement des snow-sheds qui,
maintenant, vont s'étendre presque sans discontinuité sur une
longueur de quarante à cinquante milles. Nous sommes au
milieu même des montagnes qui, de tous côtés autour de nous
dressent leurs sommets couverts de neiges éternelles et entr'-
ouvrent sous nos pieds des gorges formidables où brillent tous
les feux, où s'epanouissent toutes les caresses de la végétation
rendue à la liberté. Nous arrêtons, et maintenant, jusqu'à ce
que nous ayons descendu le versant opposé des Sierras, les plus
sub:imes grandeurs de la nature vont se prodiguer sous l'oeil
insatiable du voyageur : nous en aurons, pendant une demi-
journée, de quoi compenser peut-être pour les quatre m irtels
jours que nous venons du subir.

Je veux me recueillir un moment pour raconter les impres-
sions encore si vivaces, si profondes, peut-être unlque's dans
mua vie errante, que j'ai éprouvées sur tout le parcours des Sierra-
Nevadas ; je ne pourm ai pas les retracer, mais si j'arrive seule-
meut à en retrouver quelques reflets, j'aurai fait beaucoup
pour le lecteur, et pour moi-même qui en ai conservé un impé-
rissable souvenir...

La petite ville de Truckee est entourée de neige pendant
toutes les saisons de l'année, sous un soleil radieux et piquant.
Mals à côté de la neige sont les fleurs ; les glaciers des monta-
gnes creusent leur lit et y restent, mordus en vain par le soleil
qui ne peut percer leur épaisse couche, tandis que tout auprès
la vtgétation revêt ses plus scintillantes couleurs.

Quatorze milles plus loin est le Sommet, le point le plus élevé
qu'atteint le chemin de fer dans les Sierras. Nous y sommes è
une hauteur de sept mille piels, avec la perspective lointaine
des plus hauts pics qui s'élèvent jusqu'à dix et onze mIlle
pieds au-dessus diu niveau de la mer. C'est Ici la ligne de

séparation des eaux qui descendent des montagnes et qui toutes
vont grossir une seule rivière, la Sacramento, qui débouche
dans le Pacifique. Il nous reste deux cent quarante-cinq milles
à faire pour atteindre San-Francisco.

Nous touchons au terme; chacun le sent à la figure épanouie
des voyageurs, à leur regard brillant d'espérance. Le ciel, où
courent des fianges d'azur et de pourpre, envoie mille rayons
qui éblo issent le front argenté des Sierras. Sur ces hauteurs
qui touchent aux nues, la nature prend un air de fête gran-
diose qui éclate comme une immense fanfare céleste ; la joie et
la délivrance rayonnent dans ces superbes élans des montagnes
qui chercheat à atteindre, chacune, le plus haut point possible
de l'espace: avec elles s'élève l'âme des voyageurs enfin
affranchis de la pesante étreinte du désert ; le transport de la
nature se communique à tout ce qui respire, et en la voyant si
glorieuse et si fière de s'exercer dans toute sa puissance, on se
sent soi-même renaître et grandir sur les ailes infinies de l'ima-
gination.

Oh 1 quel spectacle et quel enchantement I Ici vous tournez
quelque cap gigantesque qui se dresse au-dessus d'un abîme
de quinze à dix-huit cents pieds; à peine y a-t-il la largeur de
la voie terrée; le train passe lentement, mesurément, un rien
suffirait pour le précipiter dans l'abîme entr'ouvert; le regard
du voyageur, à la fois épouvanté et charmé, contemple avec
ravissement et se détourne avec terreur; c'est que cet abîme
est à la fois terrible et délicieux. Dans cette horreur béante la
nature a enfoui, comme dans un refuge, ses plus brillants tré-
sors ; elle l'a recouverte d'un tapis de feuillages dorés et de
fleurs; on dirait une couche du paradis glissant aux sombres
profondeurs de la terre. Les va lées et les gorges des Sierras
ont une grandeur magique et en même temps juvénile, q ielque
chose de nouvellemen't éclos, frais, riant et formidable à la fois;
que dire en effet de ces immenses précipices qui n'ont rien de
farouche que leur profondeur, et qui de tous côtés envoient au
regard les mille rayons de leurs jardins, de leurs parterres
émaillés? Presque au fond d'eux on peut voir de jolis petits
villages de dix, quinze ou vingt feux, d'où leurs habitants gra-
visseit jusqu'aux plateaux à travers des sentiers bordés de
plantes et d'arbustes aux feuillages de toutes les nuances; on
y voit aussi des rivières coulant au milieu n'innombrables dé-
tours, comme des serpents effrayés; l'éclat fugitif de leurs flots
se mêle avec celui de la végétation qu'ils reflèàent et qu'ils
animent, pendant que le spectacle de l'industrie humaine qui,
jusque dans ces profondeurs, cherchent des élém'nts à son ac-
tivité, viens s'ajouter encore aux magnificences de la nature.

Les pentes et les vallées des Sierras sont couvertes de pins
exploités sur une grande échelle, en même temps que retentis-
sent de toutes parts les travaux des miîeurs disséquant les
inépuisables mines d'or et d'argent.

On conçoit qu'un chemin de fer ne peut traverser une chaîne
de montagnes en droite ligne, qu'il contourne sans cesse et suit
chaque détour; Il ne peut pas escalader les pics ni plonger
dans des gorges, et par conséquent la route à faire se trouve de
beaucoup rallongée, mais lui s'en plaindrait dans les Sierras ?
On ne se las-e jamais d'un pareil spectacle. Le véritable beau a
le privilége d'être de plus en plus nouveau, de même qu'un
sentiment profond puise de nouvelles forces dans sa durée et
ne s'altère jamais à aucun contact.

Lorsqu'on a descendu le versant opposé des Sierras on com-
mence à voir se dérouler dans un lointain magique les glorieux
champs de la Californie. On entre en plein dans la va lée fé-
conde de la rivière Sacramento ; tout ce que la nature peut pro-
duire s'étale sous le regard; les céréales de toute espèce, le
maïs, les vignobles, les champs de moutarde, de betterave, des
vergers qui contiennent tous les fruits im'ginables, jusqu'aux
plants de caféiers et de mûriers pour les vers à-soie, tout cela
flotte et se balance avec orgueil sur les mam-lles gonflées du
sol ; mais aussi, comme contre-partie, la poussière devient in-
tense et les mouches intolérables. Le ciel est plein d'azur et le
soleil joyeux; dejà quelques souffles affaiblis du Pacifique
viennent toucher le front du voyageur qui sent sa vie renaitre
et l'espoir s'agiter dans son sein.

A une heure de l'après-midi on atteint Sacramento, capitale,
de la Californie, petite ville de dix-huit mille âmes, ravissante
lumineuse sous un ciel de pourpre lui, pendant des mois en-
tiers, ne change point. Nous n'avons plus maintenant que qua-
rante-six lieues à faire pour atteindre San-Francisco, où nous
serons le soir même à huit heures.

Sacramento est enveloppé d'arbres, de vergers odorants, et
repose sur les bords de la rivière qui porte sou nom; on y arrête
une demi-heure pour prendre le diner, puis on se remet en
route pour le Pacifique dont on voit au loin les rivages monta-
gneux bleuir à l'horizon.

Maintenant, nous allons traverser de nombreuses petites
villes dont la population varie de deux mille à dix milles âmes;
nous sommes dans l'Etat le plus riche de l'Union américaine;
nous allons passer par l'Eldoralo, dont le sol fourmille des
ossements accumulés des chercheurs d'or. Auj 'urd'hui c'est
la culture de la vigne et des fruits qui fait la principale occu-
pation de ses habitants; la récolte do vin et du cognac donne
jusqu'5 trois cent mille gallons ; une colonie de Japonais y a
même introduit la culture du thé qui a réussi admirablement ;
celle des vers-à-soie donne de forts beaux résultats, et l'on voit
arriver promptement le jour où cette terre favorisée du ciel
produira également les épices de l'Asie et les fruits des tro-
piques.

A. Butas

( A sentinu-cr.) -

LE PREMIER RENDEZ-VOUS

Je viens de la revoir cette place adorée,
Place à jamais déserte et qui semble dormir;
Place de tous connue, et pourtant ignorée,
L'herbe semble y rester froide et désespérée

De ce doux souvenir.

Rien ne semblait changé, car même sur la terre
Dormaient quelques débris d'une rose arrachés;
Ils semblaient sommeiller en gardant un mystère
Et donnaient leurs parfums à la place si chère

Qui les avait cachés.

La brise fo'Atrait à travers le feuillage-
Ce n'était pas un souffle, un soupir tout au plus,
Et soa chuchottement, comme un doux babillage,
A travers les buissons laissait sur son passage

Des accords suspendus.

...

C'est sur ce banc mousseux où l'herbe se lutine,
Que nous vînmes, tous deux, en rêvant nous asseoir;
C'est là que sans frayeur sa lèvre purpurine
Caressait avec joie une fleur d'églantiine

Qui souriait au soir.

C'est là que j'ai senti les fleurs de la tendresse
Envahir à la fois mon esprit et mon cœir ;
C'est là que tout dans l'air respirait la mollesse
Que tout berçait d'amour et de parfums d'ivresse

Mes rèves de bonbhur.

C'est là, sur ce tapis de musse et de v'r Iur,
Que ses pieds frémissants ont tourmenté le sol,
Et que ses yeux rêveurs, en voyant la nature,
Laissaient trembler son cœur tout rempli du murmure

D'un léger rossignol.

O souvenir charmant d'une heure solennelle,
Rêves d'amour bercés pour la première fois,
Avenir entrevu dans la vie éternelle,
Alors qu'un ange blond caressait de son aile

Le son de cette voix !

Espoir et doux soupirs enfermbs dans ui _-âme,
Chansons, propos discrets, emport s saus retour,
Regards pleins de langueurs, ou se mourait la flamme,
Battements oppressés qui révélaient la femme

Et doux serments d'amour ....

Longs rêves embrasés d'une seule parole,
Alors qu'un gros soupir p irle pour votre émoi,
Pensers qu'emportera le destin qui s'envole,
Pensers que le destin livre a l'heure frivole,

Sans regret et sans loi

Tout a passé sur nous comme passe une étoile
Qui d'un sillon de feu s'embrase dais les airs,
Tout a chanté l'amour que l'amour seul dévoile,
Du bonheur, le mystère a soulevé le voile

A nos yeux entr'ouverts.

Tout cela s'est éteint comme un rêve qui passe......
Une heure, et tout a fui, par le vent dissipé ;
Et rien n'a plus parlé. ... (le même dans l'espace
L'oiseau ne chante plus quand sa veine se glace

Et qu'il se sent frappé.

Mais tout n'a pas vécu pour ne vivre qu'une heure-
Qui frémit une fois peut sms esse frémir ;
Et Dieu n'a pas voulu quand l'âme soutire et pleure
Que l'amour fut un mot, (lue l'espoir fut un leurre

Qui trompe l'avenir.

Et ces transports secrets que l'âme porte en elle
Semblaient encor vibrer ainsi que des chanso's,
Et nos serments d'amour, le tcendresse éternelle
Coume un fil de la Vierge à la blamu heur si belle,

Semblait pendre aux buissons.

GASTON WtALLARD.

A VICTUR-EMMANUEL

PoUa L'ALBUM DE LHONOiRABLE T. FOURNIItR

Triomphe, roi bandit, la victoire est à toi !
Te voilà le grand maitre en la' Ville Eternelle,
Et tu tiens dans l-s fers notre PontfRo!....
Triomphe, renégat!.... ton euvre est immortelle i

Enfin tu crois tenir sous toi la papauté,
Comme un vautour avide étreint une colombe,
Et tu te rjouis, dans ta folle fierté,
Que la voix du Christ meurt et que l'Eglise tombe

Quoi ! tu ne sais donc point, sanguinaire apostat,
Que le soleil luit mieux après un jour d'orage.
Triomphe loue.... uemain, de soi plus vit éclat
Rome rayonnera pour montrer ton naufrage t

Alors le grand irartyr qu'admire l'univers,
Même sous le genou de son vainqueur imîonde,
En victoires verra se changer ses revers,
Apparaîtra plus grand que tous les rois du monde i

Car depuis deux mille ans la tempête a grondé,
Les vagues ont rugi contre l'es 1uif dc Pierre,
Et toujours, ô mystère I une main l'a guidé,
Et devra le guider vers l'eternelle sphère.

Et quand tes ennemis, ô catholicité,
Etonnés du succès de leurs luttes suprêmes,
Croyaient te voir tomber sous leur impi-té,
C'est à ce moment-là qu'ils tombèrent eux-mêmes!

Et quand le conquérant, dont le glaive le feu
Sous son tranchant faisait trembler l'E arope en peine,
Voulut un jour toucher au Vicaire de Dieu,
C'est alors qlue du front il toucha Sainte-Hélène !

Mais pour toi le pass4, vampire, est sans leçons i
Pourvu que tu sois roi, pourvu que l'on t'acclame,
Rien ne peut arrêter tes violatiouîs:
Le tison du remords s'est éteint dans ton âme.
Et tu dis : " Gloire à moi ! Je l'ai soumis enfin
" Ce vieillard qui tenîit Rome dans l'e-clavage ;
" La puissance de Christ déjà tire à sa fln,
" Et la liberté va régner sur mon rivage I

" Et mon nom, astre d'or, toujours s'élèvera,
" Et les siècles futurs proclameront mi gloire !"
-Non, tu n'as pas menti, ton nom maudîit vivra,
Mais en lettres de sang, aux pages de l'histoire t

Et, lorsque l'avenir, voulant d'un criminel
Peindre l'atrocité, l'audace scélérate,
Aura nommé Juda., Lacenaire, Erostrate,
Il ne t'oubliera point, Victor-Emnmanuel I

W. CZUArKA
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