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Carmen s’en alla errer dans les endroits solitaires et ¢ se préparer.”

José n’osait ni remonter chez lui, ni rester nulle part. Pour se Pattacher, il venait
de proposer au naturaliste une partie de billard, mais celui ¢i Pavait refusée. Il s'était
alors rabattu vers Hortense, pour causer un peu, et sous prétexte de lettres & écrire, la
jeune veuve s’en dtait débarrassée par une profonde révérence

Tout 4 coup, en s’aventurant avec précaution dans la galerie dont on se rappelle
que Philippe avait fait son atelier provisoire, M. Sandalem poussa un cri d’effroi, et prit
la fuite.

Mademoiselle d’Alméida revenait mélancoliquement de sa chasee a Pombre. Hélas!
pas le moindre esprit, pas d'ame errante, pas de fantdme. Elle marchait d’un pas fatal
et lugubre comme la triste Aricie lorsquw’elle redemandait Hippolyte aux échos de Tré-
zéne.

Dans la rapidité de sa course, José faillit renverser la jeune flle.

—Venez, mademoiselle, venez, s’écria ’Espagnol avec cetle espéce d’autorité que
donne la peur.

Et il I'entraina jusqu’a la galerie, devant son portrait.

Carmen étonnée regardait tour & tour le jeune homme et le portrait.

—Vous ne voyez donc pas, mademoiselle, ces deux mains... Hier encore, il n'y en
avait qu'une.

—Peut-2tre bien... Etes-vous str ?

—Tellement s@ic que, en passant ici et en coutemplant cette toile, je me suis dit :
“ Quel dommage que le peintre soit mort avant d’avoir achevé ces mains !”

—C’est la le seul regret que vous avez donné & M. de Lucenay ?

—Celui-la et d’autres... Car, s'il vivait encore, je suppose que ses mines me laisse-
raient tranquille.

—Mais attendez, reprit Carmen au comble de 'étonnement ; le VISage aussi, les
cheveux, la robe, tout cela est bien plus achevé que nous l’avxons laissé & la premiére
séance.

Philippe s’était fait clandestinement apporter par Cora le portrait en question, et,
grice a une photographie de Carmen trouvée dans la maisonnette, il avait promptement
ajouté quelques coups de brosse.

Toutefois, au diapason ou se trouvait déjé la superstitieuse créole, son exaltation
et sa foi au merveilleux ne pouvaient que s’en augmenter.

Charles Aubry lisait, en latin, dans un coin du salon, la Plhilosophia botanrice de
Linnée.

—Pensez vous que les esprits puissent peindre ? lui demanda Carmen,

~ Je ne sais pas trop, mademoiselle, répondit le naturaliste ; il faut demander cela
au mohane. A la bonne heure, voild un vrai savant qui sait tout... et meme autre
chose.

Pour se rapprocher le plus elle-m@me d€ 'immatérialité des esprits et se rendre di-
gne d’entrer en communication avec eux, mademoiselle d’Alméida avait déclaré, seion
les prescriptions du mohane, qu’elle ne prendrait plus aucune nourriture.

—-Ce serait, disait-elle, le jugement de Dieu ; si Philippe se manifestait 4 elle d’'une
fagon quelconque, c’est qu'il lui aurait pardonné, etalors elle vivrait pour se consacrer au
culte du souvenir. Dans le cas contraire, ’expiation lui était toute tracée : elle n’atten-
terait pas a ses jours, mais elle se laisserait mourir de faim.

La situation devenait grave, si grave méme qu'il était impossible pour de simples
esprits, sains et vivant comme Hortense et Charles, de 1a tolérer plus longtemps.

Dans la matinée du jour suivant, madame Salcédo fit remettre a son frére, par l'in-~
termédiaire de Cora, le biliet que voici :

‘¢ Cher insensé,
“Sous le prétexte de corriger de quelques légers travers la future compagne de ta
vie, tu es en train de la rendre folle. -Le reméde est pire que le mal.
¢ Ton ami Charles commence 4 craindre que tu ne deviennes fou toi-méme: nous
diférons d’opinion, en ce que, selon woy, tu le serais depuis longtemps.
¢ Arrange-toi comme tu Pentendras, mais pour le cas ot tu serals toujours mort, je
te ressusciterai ce soir a néuf heures précises. H..."




