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LA BIBLIOTHEQUE FRANCAISE

“ Perfides comme londe, ainsi sont les filles d'fve !
Les regards du plus pur azur cachent parfois une dme
vile. Ilest plus difficile de savoir ce que pense une
femme que de connaitre ce que pense Dieu. Qui cherche
A vous tromper vous grise de caresses. Surveille Georges,
c'est lui qu'il faut ecraindre.

“UN Av1”

Cette dénonciation anonyme, jeta le marquis dans un
monde de pensées. Il n'y attacha point une grande
importance dabord, mais il la relut vingt fois, pour la
parcourir apreés vingt autres fois encove.

Cest une lache calumnie que ce billet, se disait-il.
Clotilde est un.ange ; la svupgonner serait infime ! Elle
maime et n'a jamais aimé que moi.

Mais malgre cette double protestation de sun cceur et
de sun dme, il sentit le doute péndtrer en lui, doute ter-
rible, épouvantable, et qui lui fit Peffet d’un coup de
poignard. Il se leva et marcha avee agitation dans sa
chambre, cherchant & que! parti il devait s'arréter. ®La
pensée d'aller loyalement montrer le billet anonyme &
Clotilde lui vint d'abord, mais il ne se sentait pas wssez
maitre de lui pour ne point éclater si la jeune femme
n'aceueillait point completement sn demande comme il
le désirait.  Fruissant la dénonciation dans ses duigts
avec colere, il la déplia ¢t la relut encore, et ne put
détacher completement ses yeus de ce fatal derit qu'en
le jetant au fen , mais tandis .qu'il brdlait, aceroupi
devant le foyer, il dévora du regard, une dernitre fois
encore, chaque phrase, avant qu'elle n’edit disparu sons
la flanme.  Ce salutaire auto-da-fé lui rendit pourtant
un peu de calme. Il chassa violemment ses sombres
pensées et se Jaissa bercer pendant quelque temps par la
musique que Clotilde faisait dans le salon.

Eufin, il se leva et alla la rejoindre.

—Puis-je venir tentendre de plus prés ? lui dit-il.

—Tu m’écontais done ?

—Oui, depuis une heure.  Continue, je te prie.

La margquise obéit. Sanchez s'accouda aun piano et la
regarda fixement.  Clotilde lui souriait en jouant, et ce
sourire fit envoler au luin tout ce qui restait en lui de la
fatale impression que le billet anonyme lui avait cansde.

La journde s¢ passa en préparatifs pour le soir.  Clo-
tilde s'était composé une toilette charmante, qu'elle ne
se lassait point de faire adiirer & Sanchez, le consultant
sur les moindres détails, lul demandant son avis sur an
ruban, une fleur, un nweud de dentelle, les moindres
riens.

—Tu as un golt parfait, lui disait Sanchez; tu vas
étre trop belle, ma Clotilde!

—Jamais assez, mon awi, puisque c'est pour toi seul
que je me pare.

—Qui t'a donné I'idée de P'arrangement heureux de
cette toilette ? -

—Celle que portait A la dernidre féte de la comtesse,
la filleule de madame de Chambrilé, la baronne de Mau-
roy. Ne la conmais-tu pas?

—A peine.

—Cest celle qui a dansé le cotillon avee M. de Mau-
runge.

Ce nom rendit & Sanchez une partie de ses angoisses.

Son front s'assombrit.

—Tu as quelque chose, Sanchez ? fit Clotilde.

—Non, je n’ai rien, répondit-il. Et il quitta sa femme.

Lorsqu'ils prirent place dans ln voiture qui devait les
mener au chiteau du comte, le marquis, ne sachant a

quelle idée sarréter, 'était promis de surveiller Georges
ct Clotilde pendant tout le bal. Jumais de Maurange
ne se montra plus gai que ce soir-li. Cette gaieté
irritn. Sanchez. :

Jamais aussi Georges ne trouva plus d'occasions de se
rapprocher de la marquise et de lui adresser la parole
Sans défiance aucune, In jeune femme rinit de ses saillies,
sans remarquer les regards terribles dont son mari I'en.
veloppait. Il fallut au marquis une force de earactére
énorme pour se contenir jusqu'a la fin. Un incident vint
mettre le comble & sa fureur. Pendant que Vorchestre
lungait ses derniers accords, séparé de sa femme par la
foule des danseurs, il la vit faire un tour de valse avee
Georges.  Et il lui sembla que ce dernier osait parler
bas & l'oreille de Clotilde ¢n dansant. A cette vue, tout
son sang reflua vers son ceeur, et il alleit s'élancer pour
arracher sa femme des bras de son danscur lorsque
l'orchestre se tut.

Une sctne violente aurait indubitablement eu lieu
pendant le retour & la Frillitre, si le marquis se fit
trouvé seul avee Clotilde pendant sa durée ; mais un
voisin, dont 'essieu de la voiture s'était bri<€ en arrivant
chez M. de Pardicux, ayant demandé an marquis de lui
donner place dans la sienne, d’Alvielln n’osn refuser, et
sous le prétgxte d'une fatigue extréme, lnissa Clotilde
faire les honneurs de leur caldche en eausant avee un
voisin, le baron de Bergeval, pendant tout le temps de
la route. En arrivant prds du chitean, au moment on
la voiture allait s'engager dans I'avenue serpentant en
spirales qui conduisait & ln grille, les trois voyageurs
entendirent un hurlement lointain, douloureux et étrange
qui les frappa.

—Eniendez-vous, Sanchez ?

Le marquis ne répon-lit pas & sa femme.

—AQuelque chien errant, fit le baron.

—Sa voix est sinistre, remarqua Clotilde.

—Lesilence de la nuit ajoute probablement au son
lugubre dont elle est empreinte.

Arrivée au perron, la voiture, aprés y avoir déposé
Clotilde et Sanchez, reprit le chemin de l'avenue. Ma-
dame Firmin attendait sa maitresse.  Le marquis quitta
sa femme aprd : quelques paroles insignifiantes, mais qui
cachaient mal son trouble, et rentra dans sn chambre, od
il sc laissn tomber sur son fauteuil, en proie & une agite-
tion terrible. La fagon dont il lni dit adieu frappa
Clotilde qui, sous Pempire de I'émotion poignaunte, ren-
voyn sa gouvernante aussitét quielle edit regagné son
appartement. Sa préoccupation 'empécha de remarquer
Puir troublé de madame Firmin, qui ne se it point prier
pour disparaitre. Clotilde entra dans son oratoire, situé
a coté de sn chambre & coucher.  Muguet, qui reposait
mollement sur son coussin de velours, s'éveilla et vint
vers elle en agitant s petite queue blanche aux poils
longs et soyeux ; mais la marquise lui fit un froid aceueil,
et le havanais, tout surpris, retourna tristement X son
coussin.

Clotilde alors s'agenouilla et demandn & Dieu ce qui
pouvait avoir assombri I'esprit de son mari. Apres une
longue et sincdre pridre, clle revint dans sa chambre 3
coucher et jeta vérs la cheminde un triste regard, ddses-
pérant d’y trouver ce soir-la le bouquet quotidien que
Sanchez avait coutume d'y faire mettre, mais le bou-
quet y était et la jeune marquise tressaillit de joie en
Papercevant.

—Oh ! je suis folle, se dit-clle; ce n'est qu'un nuage.
Et, saisissant le bouquet, elle le couvrit de baisers. Mais




