
LA BIBLIOTHEQUE FRANÇAISE

Perfides conue l'onde, ainsi sont les filles d'Eve
Les regards du plus pur azur cachent parfois une àtm
vile. Il est plus diffiele de savoir ce que pense tin
femme que de connaître ce que pense Dieu. Qui cherche
à vous tromper vous grie de caresses. Surveille Ceurges
c'est lui qu'il faut craindce.

" UN AM."

Cette dénonciation anonyme, jeta le marquis dans ur
monde de pensées. Il n'y attacha point une grande
importance labord, muais il la relut .ingt fois, pour l
parcourir après vingt autres fois encore.

C'est tnle lache calomnie que ce billet, se disait-il
Clotilde est un.ange , la soupçonner serait infâme : Elle
m'aime et n'a jamais aimé que moi.

Mais nailgr( cette double prote.station le son cœur et
de son ame, il sentit le doute péiétrer ci lui, doute ter-
rible, éliouvantable, et qui lui fit l'effet d'un coup de
poignard. Il se leva et marcha avec agitation dans sau
chambre, cherchant à que! parti il devait s'arrêter. "La
pensée d'aller loyalement montrer le billet anonyme à
Clotilde lui vint d'abord, mais il ne se sentait pas assez
maître de lui pour ne point éclater si la jeune femme
n'accueillit point comîplèteîment sa demîîarde comme il
le désirait. Froissant la dénonciation dans ses doigts
avec colère, il la déplia et la relut encore, et lie put
détacher coimplètemient ses yeux de ce fatal écrit qu'en
le jetant au feu . mais tandis .qu'il brûlait, accroupi
devant le foyer, il dévora du regard, une dernière fois
encore, chaque phrase, avant qu'elle n'eût disparu sous
la flamme. Ce salutaire auto-da-fé lui rendit pourtant
un peu de cale. Il chassa violemment ses sombres
pensées et se laissa bercer pendant quelque temps par la
musique que Clotilde faisait dans le salon.

Enfin, il se leva et alla la rejoindre.
-Puis-je venir t'entendre de plus près ? lui dit-il.
-Tu m'écoutais donc ?
-Oui, depuis une heure. Continue, je te prie.
La marquise obéit. Sanchez s'accouda au piano et la

regarda fixement. Clotilde lui souriait en jouant, et ce
sourire fit envoler au loin tout ce qui restait un lui de la
fatale imîpressioun que le billet aroliyîne li avait causée.

La.journée se passa en pr.p.Lratifs pour le soir. Clo-
tilde s'était comiposé une toilette charmante, qu'elle ne
se lassait point de faire admirer à Sanchez, le consultant
sur les mmoindtlres détails, lui deumandant son avis sur un
ruban, une fleur, un noud de dentelle, les moindries
riens.

-Tu as un goût parfait, lui disait Sanchez ; tu vas
être trop belle, mna Clotilde 1

-Jamais assez, mon ami, puisque c'est pour toi seul
queje me pare.

-Qui t'a donné l'idée de l'arrangement heureux de
cette toilette ?

-Celle que portait à la dernière fête de la comtesse,
la filleule de madamiue <le Chambralé, la baronne de Mau-
roy. Ne la connais-tu pas ?

-A peine.
-C'est celle qui a dansé le cotillon avec M. de Mau-

range.
Ce nom rendit à Sanchez une partie de ses angoisses.
Son front s'assombrit.
-Tu as quelque chose, Sanchez ? fit Clotilde.
-Non, je n'ai rien, répondit-il. Et il quitta sa femme.
Lorsqu'ils prirent place dans la voiture' qui devait les

mener au château du comte, le marquis, ne sachant à

! quelle idée s'arrêter, s'était promis de surveiller Georges
e et Clotilde pendant tout le bal. Jamais de Maurange

ne se montra plus gai que ce soir-là. Cette gaieté
irrita Sanchez.

Jamais aussi Georges ne trouva plus d'occasions <le se
rapprocher (le la marquise et de lui adresser la parole
Sans défiance aucune, la jeune femme riait de ses saillies,
sans remarquer les regards terribles dont son mari l'en-
veloppait. Il fallut au marquis une force <le caractère
énorme pour se contenir jusqu'à la fin. Un incident vint
mettre le comble à sa fureur. Pendant que l'orchestre
lançait ses derniers accords, séparé de sa femme par la
foule des danseurs, il la vit faire un tour le valse avec
Georges. Et il lui sembla que ce dernier osait parler
bas à l'oreille de Clotilde en dansant. A cette vue, tout
son sang reflua vers son cour, et il allait s'élancer pour
arracher sa femme des bras de son danseur lorsque
l'orchestre se tut.

Une scène violente aurait indubitablement eu lieu
pendant le retour à la Frillière, si le marquis se fût
trouvé seul avec Clotilde pendant sa durée ; mais un
voisin, dont l'essieu de la voiture s'était brisé en arrivant
chez M. de Pardieux, ayant deumandé au marquis de lui
donner place dans la sienne, d'Alviella n'osa refuser, et
sous le prétgxte d'une fatigue extrême, laissa Cfotilde
faire les honneurs de leur calèche en causant avec un
voisin, le baron de B-crgeval, pendant tout le temps de
la route. En arrivant près <lu château, au moment où
la voiture allait s'engager dans Pavenue serpentant en
spirales qui conduisait à la grille, les trois voyageurs
entendirent un hurlement lointain, douloureux et étrange
qui les frappa.

-Entendez-vous, Sanchez?
Le marquis ne répon lit pas à sa femme.
-Quelque chien errant. fit le baron.
-Sa voix est sinistre, remarqua Clotilde.
-Le silence de la nuit ajoute probablement au son

lugubre dont elle est empreinte.
Arrivée au perron, la voiture, après y avoir déposé

Clotilde et Sanchez, reprit le chemin <le l'avenue. Ma-
dame Firmin attendait sa muaitresse. Le marqui's quitta
sa femme aprèi quolques paroles insignifiantes, mais qui
cachaient mal son trouble, et rentra dans sa chambre, où
il se laissa tomber sur son fauteuil, ci proie à une agita-
tion terrible. La façon dont il lui dit adieu frappa
Clotilde qlui, sous l'empire de l'ómotion poignante, ren-
voya sa gouvernante aussitôt qu'elle eût regagné son
appartement. Sa préoccupation l'empêcha (le remarquer
l'air troublé <le Madame Firmin, qui ne se fit point prier
pour disparaître. Clotilde entra dans son oratoire, situé
à côté le sa chambre à coucher. Muguet, qui reposait
mollement sur son coussin <le velours, s'éveilla et -vint
vers elle en agitant sa petite queue blanche aux poils
longs et soyeux ; niais la marquise lui fit un froid accueil,
et le havanais, tout surpris, retourna tristement à son
coussin.

Clotilde alors s'agenouilla et demanda a. Dieu ce qui
pouvait avoir assombri l'esprit de son mari. Après une
longue et sincère prière, elle revint dans sa chambre à
coucher et.jeta vérs la cheminée un triste regard, déses-
pérant d'y trouver ce soir-là le bouquet quotidien que
Sanchez avait coutume d'y faire mettre, mais le bou-
quet y était et la jeune marquise tressaillit de joie en
l'apercevant.

-Oh ! je suis folle, se dit-elle; ce n'est qu'un nuage.
Et, saisissant le bouquet, elle le couvrit de baisers. Mais


