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madame Desgvarennos Ello faisait la loi sur Io marché. Et les
grands banquicrs venaiont & son bureau, traiter avec elle de
puissance & puissance, Elle n'en étit pas devenuo plus fidre.
Elle connaissait trop le fort et le faible de la vie pour avoir de
l'orzueil. Sa rondeur ancienne ne s’était pas raidie en morgue
hautaine. Tells ou lavait connue commengant les affaires,
t.lle on la retrouvait & l'apogde de sa fortune. Au lieu d'uno
robr de laine, elle portait une roboe de soie, mais la coulour on
était restée noire. Son langage ne s'était pas raffiné. Elle avait
toujours le méme- accent brusque et familier, Et, au bout de
«it{ minutes de conversation avec in haut persounase, elle ne
pouvait résister au besoin de 1'appeler * mon cher ”, pour se
rapprocher moralement de lui. Avec cela, toujours impéricuse,
wais d’une fagon plus large. Son commandement avait pris. de
l'ampleur. Elle avait, en donnant ses ordres, une allure de
général en chef. Et il ne fallait pas barguigner, suivant son
expression, quand elle avait parlé, et le mieux qu'on pat faire
était d'obéir aussi bien et aussi promptemeut que possible.
Cette femme, merveilleusement doude, placée dans une sphére
politique, efit é6té madame Rolland. Née prés du tréne, elle eiit
ét¢ Catherine. Il y avait du génie en elle, sortie d’en bas, a1
supériorité lui avait donné la fortun.: partic de haut, son
grand egprit eilt gouvernd le monde,

Pourtant elle n’était pas heureuse. Crtte créatrice était res.
tée stérile Ii semblait qu'en elle le cerveau efit absorbé toutes
les forces fécondes de Itre. Ou bien, masculinisée par les ef-
furts qu'elle avait faite pour conquérir de haute taille la for
tune, elle n'était plus assez femme pour devenir mére. Depuis
quinzo ans elle était maride, et son foyer était vide d'un ber
ccau Dans les premidres années elle s’était réjouio de ne pas
avoir d'enfant. Od eGt-elle trouvé une heure pour s'occuper du
petit étro ? Les affaires accaparaient tous ses instants, Elle
n'avait pag le loisir de s'amuser aux bagatelles. Ly maternité
lui sewblait étre un luxe de fomme riche. Elle, elle avait sa
furtane & faire. Et, actionnée & ce combat contre les difficultds
de l'entreprise commencée, ello n'avait pas cu le temps do re-
garder autour d’elle et de s'apercevoir que sa maison était dé
serte. Elle travaillait du metin jusqu'au soir. Sa vie entidre
dtait absorbée par ce laheur. Et quand la nuit venait, accablée
jur la fatigue, elle s'endormait, la téte bourrée de soucis qui
étouffaient les retours de son imagination.

Michel, lui, gémissait, mais en cachette. A cette nature
fiillo et subjecte, 'enfint manquait irrésistiblement. Lui, dont
la téte était vide de préoccupations, il pensait & ’avenir. Il se
disait que le jour ol la fortune révée serait acquise, il faudrait,
pour qu'elle fiit véritablement la bienvenue, avoir un héritier
& yui ln transmettre. A quoi bon éure riche, si c’était pour dus
coilatéraux ? Il n'avait devant lui que son neveu Savinmen, un
gawin désagréable qui le laigsait trés indifférent. Et puis il
avait des préventions & V'égard de son frire qui avait deja fait
plusieurs fois do mauvaises sffaires, et au secours duquel il
avait fallu venir, pour sauver 1honueur du now. La patronne
nsait pas hésité et avait dégugé la signaturs d’un Desva-
reunes  Elle n’avait point récriming, ayant le ceur aussi large
que Uesprit. Mais Michel s'était senti huwilié de voir 143 siens
faire une bréche dans I'édifice financior si laboricusement élevé
par sa femme. De 14, un mécontentement qui avait grandi p su
4 peu contre les Desvarannes de I'autre branche, et qut so tra-
duisait par une grande froideur, quand, par hasard, son frére
venait & la maison, accompagné de Savinien.

Et puis la paternité de son frére le rendait sourdement ja-
loux. Pourquoi un fils & cet incapable yui ne réussissait dans
aucuno do ses entreprives ? Il n'y avait que ces meurt de-faun
puir Gtre favorisés. Lui, Michel, déja appelé Desvarennes le
tiche, il n'avait pas d’enfant. Est.co que c’était juste § Mais od
est ln justice en ce monde %

La premitre fois que, lui trouvant la mine maussade, la pa-
tronne I'avait interrogé, il avait franchement exprimé ses re-
grets. Mais il avait été si rudement rembarré par sa femme,
dans Jo ceeur de laqnelle un trouble viclent, mais aussitot com-
prié, g'était en un instant prodait qu'il n'avait osé revenir &

la charge Il souffrait donc en silence. Mais il ne soufirait déja
plus seul. Comme un fleuve débordé qui trouve une issue et ae
répand daus une vallée qu'il inonde, lv seutiment de la mater.
nité, si longtemps contenu par la préoccupation des affiires,
avait soudainemont saist ma lnme Desvarennes. Forte et résis-
tante commen elle l'était, elle lutta et ne voulut pas s'avouer
vaincue, Cependant elle devint triste. Sa voix sonnait moins
éclatanto dana les bureaux, quand elle donnais un ordre. Sa
nature énergique était comise alanguie. Maintenant elle cher-
chajt autour d'elle. Elle voyait Ia prospérité affsrnie par un
travail incessint, la considération accrus par vna probité in.
tacte. Elle était arrivéo au but qu'elle a’stait marqué, dans ses
réves d’'ambition, comme devaut 8tre pour ¢lle le paradis. Le
paradis était 14, mais il y wanquait l'ange. Il 0’y avait pas
d’enfant,

A partir de ce jour une transformation s'opéra. en cetto
femme, lentement mais sirement, & peine visible pour les
étraugers, mais facile & découvrir pour ceux yui vivaient
dans son entourage. E le devint biuntiisants, et donna des

-80wmes tmpurtantes, surtoat aux asi es d'enfants.” Mais quand

les religi-ux qui.dirigeaient ces érablissements, alléchés par sa
générosité, viur-nt la trouver pour lui demander de faire par-
tio de leurs conseils d'administration, elle e facha, demandant
si on se moquait d’elle. En quoi cette warmiilie pouvait elle
intéresser 7 Est ce qn'elle n'avait pas d'autres chiens & pei-.
guer ? E'le donnait, c’stait saus doute ce gu'on voulait. Il ne

fallait pas lui dem wder davantige. En réalité elle se sentait

faible et troub'se en fave ds Venfancy, st, mécontente de se
sentir atteinte Ians sa force habituelle, elle rdagissart avec vio-
lence. Mais, au fond d'elle méme, une voix pumssante et incon-
nue s'élevait, et I'heurn n'dtait pas éloignée ot le flot amer de
ses regrets atlait déborder et s'étuler au grand jour.

Elte n’aim «it pomnt Savimen, son neveu. et gardait toutes

-ges douceurs pour le fils d'une de leurs ancicunes voisines de

la rue Neuve Coquenard, une petite meic dre qui n’avait pas
su faire foriune, olls, et cuntinuait & veudre humblement du
fil et des aiguilles aux wénagires du quircier. La mercitre, la
wére Delarue, comme on Puppeluit, ctait restée veuve aprés

-un an de mariage. Pierre, son gargon, avait pousse A 'ombre

de la houlangorie, brreeau de la fortuns des Desvarennes. Le
dimanche, la patronne lui donuait un eiognet. et s'amusait de
son babil d'enfant. Descendue & la rue Vivieune, elie ne l'avait
pas perdu de vue. Pierre étuit entré & U'école primaire du quar.
tier et n’avait pas tardé, par son intelligance précoce et son
exceptinnnelle application, 4 preadra 14 téte de la classe. Le
gargon était sortt de I'écols avec une bourse gagade au concours
de la Ville et avait été placé & Chapel. Ce piocheur, qui était
cn passe de faire sa po-itionlui méme, et qui ne colterait rien
A sa famille, intéressa prodigieusement madime Desvarenues,
Elle troava entre cette nature rude A la peine et sa nature & elle,
une apologie frappante. Eile forma.d:s projets pour 'avenir
de Pierre. Elle le voyait entrant & I’Ecole polytechnique et en
sortant dars les premicrs. Lo jeune homme avaic le choix entre

‘les mines, los ponts et chissecs oalhyirographie. Il héaitait,

quand la patroune se présentsit «t lui offrait d'entrer dans sa
maison comme intéressd. Elie iui fais«it un poat d’or. Et, avec
ses capacités hors lizne, il ne tardait pas & donner aux affuires
de Ia wawon uns impulsion nouvelle. Il trouvait des perfection-
nements dans l'outillage, et arrivait triompbalement & défier
toute concurrencs. C'était un songe heureux qu'elle faissit et
dans lequel Prerre était pour elle un véritable fils. Sa maison
devenait la sienne. Elle 'nccaparait complétement. Mais tout
4 coup une owmbre passait sur ce mirage de son bonheur. La
wére, la petite mercidre, orgueill-uss de son gargon, consenti-
rait-elle & se laisser dépoaséd.r au profit d une étrangdre  Oh |
si Pierre avait été orphelin ! Muis on ne pouvait pas prendre
son fils & uns mére, Kt madame D.svarenies arrdtait son ima-
gination laucée & plein vol dans les réves, Elle suivait Pierre
d'un rezard anxieux, mais ells se défendait de disposer de l'en-
fant. Il ne lui appartenait. pas.

Le ceur de cette femme, arrivé d trente-cing ans et conser-



