

—Bien sûr, appuya-t-il pour dissiper entièrement l'embaras, il arrive à tout le monde de se sentir fatigué. . mal disposé par moments. .

Mais Mathilde avait saisi une inquiétude dans les allures du jeune homme ; très délicate au fond, très pénétrée de l'esprit de famille, elle ne voulut pas qu'il pût supposer un incident grave. Pourquoi eût-elle dissimulé avec Louis Chaumel, un voisin, un ami qu'elle connaissait et estimait depuis l'enfance ? D'abord, lui, qui était si instruit et qui parlait si bien, pourrait, à l'occasion et sans en avoir l'air, glisser un bon conseil à cette petite étourdie de Léa ; aussi Mathilde, tout en frottant sa table, reprit-elle :

—On se fait des montagnes avec des riens. . Elle a une tête qui travaille trop. C'est la lecture qui en est cause.

—Il n'est pas défendu d'avoir du goût pour la lecture, reparti sérieusement Louis Chaumel ; tout dépend de ce qu'on lit, et du temps qu'on passe à lire. .

Eh ! sans doute ! Mathilde le savait bien, c'était cela même qu'elle avait voulu dire. La jeune fille avait courbé sa taille robuste, et tordait à pleines mains son éponge au-dessus du sceau ; aux dernières paroles de Louis, elle releva son front lisse et brun, ses yeux noirs auxquels on eût souhaité plus d'éclat vivant, plus de charme juvénile. Il la regardait avec un peu d'étonnement ; puisqu'il ne l'avait pas comprise, elle jugea inutile de rien ajouter.

Qui donc eût deviné, chez cette simple créature, une réserve aussi fière, presque ombrageuse ? Mathilde n'ignorait point qu'elle n'était pas brillante ; l'habitude des préoccupations matérielles, une timidité secrète muraient, pour ainsi dire, les pensées au plus profond de son âme. Elle ne savait pas les exprimer, et, parfois, elle en souffrait sans bien s'en rendre compte. Pour obtenir qu'elle se livrât, il eût fallu l'encourager beaucoup, et, d'abord, la révéler à elle-même.

Elle ne songeait pas, certes, qu'elle était belle, d'une beauté saine et forte, dans la grande lumière d'après-midi qui lustrait