
386 LA REVUE FRANCO-AMÉRICAINE

—Bien sûr, appuya-t-il pour dissiper entièrement l’embar­
ras, il arrive à tout le monde de se sentir fatigué. . mal dis­
posé par moments. .

Mais Mathilde avait saisi une inquiétude dans les allures 
du jeune homme ; très délicate au fond, très pénétrée de l’es­
prit de famille, elle ne voulut pas qu’il pût supposer un inci­
dent grave. Pourquoi eût-elle dissimulé avec Louis Chaumel, 
un voisin, un ami qu’elle connaissait et estimait depuis l’en­
fance ? D’abord, lui, qui était si instruit et qui parlait si bien, 
pourrait, à l’occasion et sans en avoir l’air, glisser un bon 
conseil à cette petite étourdie de Léa ; aussi Mathilde, tout en 
frottant sa table, reprit-elle :

—On se fait des montagnes avec des riens. . Elle a une 
tête qui travaille trop. C’est la lecture qui en est cause.

—Il n’est pas défendu d’avoir du goût pour la lecture, 
repartit serieusement Louis Chaumel ; tout dépend de ce qu’on 
lit, et du temps qu’on passe à lire. .

Eh ! sans doute ! Mathilde le savait bien, c’était cela même 
qu’elle avait voulu dire. La jeune fille avait courbé sa taille 
robuste, et tordait à pleines mains son éponge au-dessus du 
sceau ; aux dernières paroles de Louis, elle releva son front 
lisse et brun, ses yeux noirs auxquels on eût souhaité plus 
d’éclat vivant, plus de charme juvénile. Il la regardait avec 
un peu d’étonnement ; puisqu’il ne l’avait pas comprise, elle 
jugea inutile de rien ajouter.

Qui donc eût deviné, chez cette simple créature, une réserve 
aussi fière, presque ombrageuse ? Mathilde n’ignorait point 
quelle n’était pas brillante; l’habitude des préoccupations 
matérielles, une timidité secrète muraient, pour ainsi dire, les 
pensées au plus profond de son âme. Elle ne savait pas les 
exprimer, et, parfois, elle en souffrait sans bien s’en rendre 
compte. Pour obtenir qu’elle se livrât, il eût fallu l’encoura­
ger beaucoup, et, d’abord, la révéler à elle-même.

Elle ne songeait pas, certes, qu’elle était belle, d’une beauté 
saine et forte, dans la grande lumière d’après-midi qui lustrait


