

JE NE FERAI PLUS PLEURER TA MÈRE

Un ivrogne converti.

U

N jour, dans une instruction familière, un prêtre dit ces paroles :

“—Voulez-vous convertir une famille ? Amenez au milieu d'elle une âme qui sache souffrir. Voulez-vous le retour à Dieu d'une âme qui vous est chère ? Souffrez pour elle.”

Ces paroles furent entendues par une enfant du peuple qui venait de faire sa première Communion. Comment put-elle les comprendre ? C'est le secret de Dieu.

La pauvre enfant avait vu souvent pleurer sa mère, et elle rougissait de honte quand, le soir, son père rentrait abruti par le vin.

Le jour où lui fut révélée la force de la souffrance, elle embrassa sa mère avec tendresse et lui dit :

“—Maman, soyez contente; bientôt papa ne vous fera plus pleurer.”

Dès le lendemain, au repas de midi, le seul qui réunissait la famille, l'enfant accepta le potage, un morceau de pain, et elle refusa tout le reste.

“—Tu es malade ? dit la mère étonnée.

—Non, maman.

—Mange donc, dit le père.

—Pas aujourd'hui, père.”

On crut à un caprice, et on voulut punir l'enfant en la laissant à sa bouderie.

Le soir, le père revint ivre comme tous les jours. L'enfant, qui était couchée et qui ne dormait point, l'entendit blasphémer, et elle se mit à pleurer. C'était la première fois que le blasphème lui arrachait des larmes.

Le lendemain, elle refusa, pendant le dîner, toute autre nourriture que du pain et de l'eau.

La mère s'inquiète, le père se fâche.

“—Je veux que tu manges, dit-il avec colère

—Non, répond l'enfant avec fermeté, non; tant que vous nous enivrez, que vous ferez pleurer ma mère et que vous blasphémez, je l'ai promis au bon Dieu, je veux souffrir pour qu'il ne nous punisse pas.”

Le père baissa la tête. Le soir, il rentra calme, sans ivresse, et la petite fut charmante de gaieté, d'entrain et d'appétit.

Mais l'habitude entraîna encore le père; le voyant rentrer ivre, l'enfant se mit à genoux, promettant à Dieu de recommencer ses sacrifices et ses jeûnes.

Le père n'osa rien dire; seulement une grosse larme roula sur sa figure.