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monuments les glorifient et les exaltent. 1l n'est pas une pierre
qui n'essaye de nous tromper et de nous décevoir. Les fleurs
elles-mémes exhalent le mensonge. Pauvres artifices ! Inutile
imposture ! Triste, mais néfaste comédie ! Ce luxueux décor
n'a-t-il point pour but de nous distraire des graves pensces que
“I'avénement du juge souverain” et la perspective de la vie fu-
ture doivent inspirer a tous les hommes ?

La Bretagne est peut-étre, avec la Normandie, la province de
France ot l'esprit se familiarise le plus avec I'idée de la mort.
Les vivants et les morts se coudoient et se mélent ; le peuple
immense des ames, “I'Anaon,” se glisse furtivement dans nos
demeures, murmure dans les ajoncs qui couronnent les fossés
des routes, gémit a travers les dunes et méle ses plaintes aux
lamentations du vent qui fouette le sable des gréves. S'il n’est
point donné a tout le monde de voir I’Anaon, nous pouvions
du moins tous, a la Toussaint ou durant la nuit de Noél, en-
tendre son pas lugubre résonner sur les routes solitaires. Quel
pécheur, quel laboureur, n’a surpris dans les landes mornes le
buguelnoz, le petit enfant de la nuit, ou n'a discerné dans le
sillon des vagues écumantes la lente procession des noyés livi-

des ?... Chaque paroisse a son ouvrier de la mort, son pour-

voyeur de cimetiéres, son ankou, qui, drapé dans son linceul et
la faux a la main, traverse les villages du haut d’un char dont
les sinistres grincements portent I'effroi dans les manoirs. Toute
une tribu macabre escorte 'ankon. Derri¢re son char défilent
les lavandiéres nocturnes (kanorez noz), qui lavent dans les
étangs les linceuls des morts ; le crieur et le petit enfant de la
nuit (ar happer noz et ar buguel noz), qui hantent les bruyéres
désertes ; les nains (korandenet), qui se montrent dans les
champs triangulaires et enfin 'oiseau de la mort (sparfel),
qui va battre de ses ailes les vitres de la maison que l'ankou a
frappée de sa faux meurtrieére.

Ainsi que je le dis plus haut, c’est dans la nuit de la Tous-
saint que le peuple des ames sort des cimeti¢res et s’en va par
les chemins. Un pocte breton, injustement oublié aujourd’hui,
Hippolyte de la Morvonaais, évoque dans de beaux vers cette
vieille croyance :




