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monuments les glorifient et les exaltent. Il n’est pas une pierre 
qui n’essaye de nous tromper et de nous décevoir. Les fleurs 
elles-mêmes exhalent le mensonge. Pauvres artifices ! Inutile 
imposture ! Triste, mais néfaste comédie ! Ce luxueux décor 
n’a-t-il point pour but de nous distraire des graves pensées que 
“l’avènement du juge souverain” et la perspective de la vie fu­
ture doivent inspirer à tous les hommes ?

La Bretagne est peut-être, avec la Normandie, la province de 
France où l’esprit se familiarise le plus avec Vidée de la mort. 
Les vivants et les morts se coudoient et se mêlent ; le peuple 
immense des âmes, “VAnaon,” se glisse furtivement dans nos 
demeures, murmure dans les ajoncs qui couronnent les fossés 
des routes, gémit à travers les dunes et mêle ses plaintes aux 
lamentations du vent qui fouette le sable des grèves. S’il n’est 
point donné à tout le monde de voir l’Anaon, nous pouvions 
du moins tous, à la Toussaint ou durant la nuit de Noël, en­
tendre son pas lugubre résonner sur les routes solitaires. Quel 
pêcheur, quel laboureur, n’a surpris dans les landes mornes le 
buguelnoz, le petit enfant de la nuit, ou n’a discerné dans le 
sillon des vagues écumantes la lente procession des noyés livi­
des ?... Chaque paroisse a son ouvrier de la mort, son pour­
voyeur de cimetières, son ankou, qui, drapé dans son linceul et 
la faux à la main, traverse les villages du haut d’un char dont 
les sinistres grincements portent l’effroi dans les manoirs. Toute 
une tribu macabre escorte Yankou. Derrière son char défilent 
les lavandières nocturnes (kanorez noz), qui lavent dans les 
étangs les linceuls des morts ; le crieur et le petit enfant de la 
nuit (ar happer noz et ar buguel noz), qui hantent les bruyères 
désertes ; les nains (korandcnct), qui se montrent dans les 
champs triangulaires, et enfin l’oiseau de la mort (sparfel), 
qui va battre de ses ailes les vitres de la maison que Yankou a 
frappée de sa faux meurt! ière.

Ainsi que je le dis plus haut, c’est dans la nuit de la Tous­
saint que le peuple des âmes sort des cimetières et s’en va par 
les chemins. Un poète breton, injustement oublié aujourd’hui, 
Hippolyte de la Morvonnais, évoque dans de beaux vers cette 
vieille croyance :


