

tenté de vous répondre comme ce malheureux répondit à Dante, en se cramponnant à la barque de celui-ci, lorsqu'il approchait de la ville de Dité : "Vedi che son un che piango". "Tu vois que je suis un qui pleure".

Notre interlocuteur se tut.

Devant une détresse si navrante, nous ne pûmes que serrer la main de ce vaillant garçon. Les larmes coulaient de nos yeux.

Nous causâmes jusqu'à une heure avancée de la nuit, le renseignant sur ce Canada qu'il habitait sans en rien connaître, et de très bon matin nous fîmes voiles, après un léger repas. Tout ce que nous avions d'agrès de pêche et de provisions, nous le laissâmes à notre hôte qui en parut reconnaissant. L'eau du golfe était calme et transparente comme le cristal. Un gai soleil s'y reflétait à une grande profondeur, mais nous étions remplis de tristesse, tant cette détresse à laquelle nous nous étions heurtés, nous avait envahis.

Le retour vers la côte se fit dans le silence.... Jamais plus on entendit parler de nos hôtes d'un soir.

FIN.