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L’APOTRE

Louis, mais sans plus de résultats. Jérusalem était le
but direct du pieux monarque ; et déja son ardeur
avait réveillé celle des croisés ; on commencait
areporter ses yeux vers cette reine auguste et désolée,
vers cette veuve des nations, on s’étonnait d’avoir
pu l'oublier un seul instant ; on lui en demandait
pardon. Dans tous les rangs passait le nom de Jéru-
salem ; les bouches avides et les cceurs émus répé-
taient : Jérusalem ! Jérusalem ! et les regards impa-
tients la cherchaient déja a 1'horizon.
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LE PENITENT

Pendant cue l'incertitude troublait le cceur et la
téte du sire de Louville, des inquiétudes non moins
vives agitaient Roselle. Flle rencontra, sous les murs
de Florence, un chevalier errant qui arrivait de
Constantinople, ou la lepre ’avait forcé de s’arréter.
La, il avait entendu parler des désastres du Méandre,
et de ceux, plus terribles encore, du mont Cad-
mus ; et les récits qu’il en faisait se sentaient de 1'é-
loignement ou s’étaient passées ces scénes terribles,
et des perfides exagérations des Grecs. A I'entendre,
presque personne n’'était échappé ; et les faibles cé-
bris qui avaient survécu a I’eau, aux montagnes, au
froid, au fer de 'ennemi, a la faim surtout, erraient a
travers les déserts et ne manaueraient pas d’y en-
sevelir leur existence abandonnée. On devine quel
theme était offert, 1la, a 'imagination de la pauvre
Roselle. Un peu plus loin, un prisonnier échappé
par prodige des mains des Sarrasins, lui apprit au’un
de ses compagnons de captivité se nommait Raoul ;
que c’était un bezu et charmant jeune homme, dont
la douceur et la patience excitaient I’admiration de
de tous ; gu’il avait pour ami un vieillard écervelé,
fort laid et fort méchant, de la perfidie duquel il
avait tout a craindre ; et cue les Sarrasins se flat-
taient de le faire renoncer a sa foi. Depuis il ne sa-
vait ce au’il éteit devenu ; meis il était prét a parier
son cheval et son épée, que le malheureux jeune
homme avait di périr de la main de son compagnon,
ou de celles des Sarrasins, si toutefois il n’avait pré-
féré renoncer a Jésus-Christ pour Mahomet. Sur ce
dernier point, la jeune vierge secouait la téte, et se
disait : — Pour ceci, je suis bien stire du contraire ;
qu’on ait mis le sire de Louville en piéces, ¢’est ce qui
est trop possible ; mzis qu’il ait abandonné sa foi,
c’est ce que je déclare faux, c’est ce qu'un ne peut
absolument pas admettre, si peu au’on I’ait connu.

Mais ces supplices cruels, cet empalement, ces
tortures de toutes sortes, inventées par la barbarie,
elle n'en peut plus chasser I'image. C’est en vain
qu’elle visite tous les lieux de dévotion connus,
qu’elle invoaue les saints du pays, surtout la vierge
Marie, dont le culte est si populaire en Italie : rien
ne peut dissiper entiérement ses doutes. Parfois elle
se rassure, plus souvent elle s’attriste ; quel juefois,
dans ses pieuses extases, elle se trouve inondée de
joie, d’autres fois elle en sort, abreuvée de chagrin.
Son vieux compagnon lui vient alors heureusement
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en aide ; I’égalité de son humeur, la naiveté de sa
foi, son tendre attachement pour sa chére petite, son
paisible abandon a la Providence, en présentant
I’heureux contraste de la paix et de la sérénité, font
rentrer la résignation dans le ceeur de la fidéle enfant.

Un soir qu’ils approchaient de Gaete, le vieux
troubadour suspendit tout a coup une historiette,
pour tendre l'oreille vers um bruit lointain et mal
défini.

— 1l se plaint, oui, il se plaint, dit-il & demi-voix,
selon sa maniére de converser avec lui-méme. Voila
de terribles hurlements, tels cu’une profonde dou-
leur peut seule les produire. 1 a Madre addolorata,
comme ils disent dans leur langue, doit écouter cela
de bon cceur.

— Et aqu’entends-tu donc¢ la, Olrie, cui excite
ton attention ?

— Ils sont rares maintenant, reprit le vieillard,
toujours se parlant a lui-méme. Quand j'étais jeune,
on ne voyageait guére une journée ou deux sans en
rencontrer un. Aujourd hui, les cceurs sont plus durs
et les yeux plus secs. Quand je songe a Eric de Carcas-
sonne, qui se fondit une prunelle rien qu’en pleurant!
Et ce pélerin espagnol qui usa le pavé de la chapelle
de Betharan, a force de le heurter avec son front . ..
Oui, c’en est un : il crie fort ; mais pourvu que cela
sorte d’'un bon cceeur ! Cheére petite, vos yeux sont
bons ; ne voyez-vous point encore, malgré les om-
bres du soir, une chapelle, un petit clocher figurer sur
I’horizon ?

— Oui, Olric, en voila un, & un auart de lieue de
nous.

— Mettez une demi-heure. C’est bien la Madre
addolorata, dont cette femme nous a parlé hier. Al-
lons-y, je vous prie : il est la.

De quoi I'aveugle voulait parler, c’est ce que
Roselle ne pouvait pas deviner. Cependant, a me-
sure qu’elle avancait, des cris plus distincts frap-
paient ses oreilles. C’étaient des plaintes, des la-
mentations violentes, auxauelles succédait’ bientot
le silence ; I’écho renvoyait ces accidents doulou-
reux ; et les rares passants s’arrétaient un moment,
comme touchés de pitié, puis continuaient leur
chemin. Mais I'incertitude de Roselle fit bientot
place a4 une véritable terreur, auand elle vit s’avan-
cer un objet informe, couvert d’un sac, hors duauel
sortait une téte humaine nue et sanglante : c¢’é-
taient de 1a que partaient ces espéces de hurlements
lugubres, si pénibles a entendre. Deux bras déchar-
nés se balancaient de chaque c¢6té du sac, et por-
taient aussi des traces de sang : ce qui s’expliquait
par un fouet armé de pointes de fer, dont les coups
tombaient sur eux, dru comme gréle. Ce malheureux
était tout a la fois sa victime et son bourreau.

— Peccavi ! peccavt ! criait-il a travers de doulou-
reux sanglots ; et malum coram te fecv, ut justificeris

wn sermontbus tuis et vincas cum judicaris, Miserere

met, Deus, secundum magnam maisericordiam tuam.
Anathéme sur un vil pécheur !... De la boue, du
mépris, de l'injure, de opprobre, de 'horreur, de
I’exécration au coupable Jacopo de Vérone... Par
pitié, passants, crachez sur lui ; faites-lui 'aumoéne



