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LE TERROIR

tructions rasées a fleur de terre, ce serait encore cing fois
au-dessous de 'inventaire des pertes francaises ! ”

*
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Cette destruction a la cheddite, inutile au point de vue
militaire et particuliére a la région de la Somme, de deux
cent soixante-quatre villages parmi les plus beaux et les plus
rict.es du sol francais, dépasse au centuple I'incendie du Pala-
tinat et atteint le niveau des cruantés de Tilly, et des horreurs
de la Guerre de Trente Ans ! La civilisation n’a pas fait un pas
depuis le si¢ge de Magdebourg. On a inventé beaucoup de
choses depuis trois cents ans, mais I’Ame humaine, et surtout
’ame Loche est demeurée ce qu'elle était a 1’époque des
brigands de Wallenstein ! Bien plus, toutes les inventions
modernes dont I’Allemagne se targue et qui sont considé-
rables, ne lui servent plus qu'a faire le mal, pour la seule
volupté de faire souffrir !

11 existe dans la langue allemande un mot intraduisible
en francais, cest le mot : Schadenfreude ! Ce mot n’est pas
traduisible en francais parce qu’il correspond & un sentiment
qui n’existe pas, ou qui n’existe qu’exceptionnellement,
dans ’ame latine. Ce sentiment représente dans le sens le plus
général du mot, la joie de faire du mal inutilement, de causer
des dommages ou des torts & quelqu'un sans profit pour
personne, la satisfaction aprement sensuelle de voir verser
des larmes ou du sang ; la volupté de détruire pour détruire,
d’anéantir la vie ou la joie de vivre ; ¢’est un sentiment assez
complexe ; c’est un peu, toutes fondues ensemble, les Ames
de Néron, de Gilles de Retz et du marquis de Sades, et c’est
surtout 1’aAme bocie de tous les temps, celle de Tilly et de
Frédéric Guillaume, le * feldwebel couronné.”

Pour tout autre peuple que le peuple allemand, que pou-
vaient bien faire 4 une armée en retraite, les cinquante mille
pommiers verdoyants de 1’ Ancre et de la Somme, qui n’étaient
pas méme en flears en cette saison?

A &uguéte G ALIBOIS.

LE MARQUAGE DEs cYGNEs.— Chaque année, en cette
saison, on marque d’une encoche au bec les jeunes cygnes,
fils de ceux qui peuplent la Tamise et qui furent marqués
en leur temps de la méme fagon. Ce rite s’accomplit depuis
quatre cents ans, et n’est point un travail facile, car si I'on
ne sait pas saisir adroitement 1’oiseau par le cou et les pattes,
on risque de recevoir de vigoureux horions. C’est le gardien
des cygnes du roi qui se charge de la besogne avec aide de
ses deux fréres, gardiens des cygnes de la corporation des
.abaretiers et teinturiers, a laquelle ce poétique apanage
fut donné jadis par un roi d'Angleterre, Rickard ler, en
reconnaissance de dons faits en faveur des Croisades. Les
carabetiers et teinturiers s’ étaient montrés particuliérement

g néreux.
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I autre soir, dans un concert, un pianiste des plus ci.evelus
jouait depuis trois quarts d’heure un morceau assommant :

— Ce nlest pas étonnant, dit quelqu’un, il est sourd
.comme une lanterne, il ne s’entend pas.

— Alors, s’écrie Willy, faites-lui done signe qu’il a fini.
* ok k
Le faux poéte voit ’écume de la mer et la compare a la

mousse du champagne. Le poéte voit la mousse du champa-
gne et pense a la mer.— Georges BoURGUET.

LE FOYER

——

Parfois, égoiste 2 mon heure,

Je vais, révant d'une demeure
Ou, seul et roi,

Je jouirais d’un bonheur rase

Qui, derriére 1a porte close,
Fat bien a moi ;

Ou sous mes yeux la poésie,

Sceur blonde de ma fantaisie,
Sur fond d'azur

Ferait courir ses arabesques

Ou s'étaler de larges fresques
Le long du mur;

Ou le' murmure de la rue
Au reflux d'une mer perdue
‘Serait pareil;
Ou dans mes longues quiétudes
Couleraient les beatitudes
D’un long sommeil.

Le bleu des matins de pervenche
Dans les rideaux, dentelle blanche,
Viendrait fleurir,
Et l'adieu du soir qui s'allonge
Descendrait sur mon front qui songe
Sans l"assombrir.
La peine y serait étrangere;
La joie, une plume légere
Au moindre vent,
S'envolerait par les croisées
Avec des rires en fusées,
Rires denfants.

Comme un front giaté que caline

Une main trop bonne ou trop fine,
Tout a l'entour

Je goiiterais, sans m'en défendre,

Une présence unique et tendre
Comme un amour.....

Ceeur égaré, téte légére, «

Ne suis-je plus époux et pere
Pour oublier?.....

Ce paradis bleu que j'invente,’

Jen ai la I'image vivante :
Cest mon foyer!

Maurice MoreL.

Willy explique & son éditeur :

— 11 m’est impossible d’écrire si je ne fume pas. Seulement,
les havanes sont devenus si coliteux que j'ai di me restrein-
dre.

— Ah ! vous avez diminué le nombre de vos cigares ?

— Non, j’ai diminué le nombre de mes heures de travail.
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N’est pas sanglier qui veut.— SCHLUMBERGER.
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L’homme n’est rien et n’a aucune valeur sil agit seulement
pour lui-méme.— Herbert WrLp.
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11 est peu de pensées qui résistent & une grande douleur
physique.— Gabriel MAURIERE.
* %k 3k
Vivre dangereusement, au sens profond, ce n’est peut-étre
pas tant de chercher Dieu que de le trouver et, I’ayant

découvert, que de demeurer dans son orbite...— Frs

MAURIAC.
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La misére apprend 4 chérir la vie, la vie méme dépouillée
de toute joie, la vie dans ses fonctions les plus sommaires,
manger, dormir, respirer.— Henry CHAMPLY.
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CONTRE LES FANTAISIES DE LA MODE.— Les jeunes filles
qui habitent les fles Philippines sont fort attachées aux
anciennes traditions. Elles éprouvent, de ce fait, une grande
répugnance a se faire couper les cheveux et refusent de
porter des robes qui ne descendent pas au moins 4 environ
dix pouces au-dessous des genoux.



