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[’abbé profondément ému, félicita discretement I'en-
"fant héroique qui lui faisait cette confidence. Il I'enga-
gea surtout & &tre trés prudente. : _
~ — Oh! ne craignez rien, dit Angele; laissez-mo1 seu-
lement libre. Votre nom ne sera prononcé entre ma
tante et moi si mon secret est découvert,

I abbé Dunstan posa sa main consacrée sur ce fx'(?r}t
pur, sur cette téte innocente, suppliant tout bas le Sei-
oneur de bénir Angele et d’en faire I'instrument de ses
miséricordes aupres de la comtesse. ;

La féte de la premiére communion fut trés belle. An-
géle ne se confessait pas & 'abbé Dunstan : celui-ci ne
fut pas surpris de recevoir la visite d'un religieux qui
lui remit l'acté de baptéme de “la petite Barthe” et le
pria de vouloir bien permettre & cette enfant de renou-
veler, aussitdt aprés la messe, les promesses faites en son
nom douze ans plus t6t, Angele ne pouvant assister aux
autres exercices.

Peu de jours aprés, un matin, apres son catéchisme,
Tabbé vit Mme du Rivet accourir tout émue :

— Monsieur Pabbé, je cours chez la comtesse X. ..,
fui dit-elle. J’ai appris fortuitement la terrible épreuve
qui la frappe. Elle vient de perdre son unique parente,
sa nidce, Mlle Angele Barthe, une enfant remarquable,
m’a-t-on dit. La comtesse 'aimait extrémement.  Priez
pour elle, monsieur I'abbé! Les heures désespérées sont,
vous le savez, les heures de Dieu! C’est par mon méde-
cin que j’ai eu ces détails. Chose incompréhensible,
Mlle Barthe est morte d’une affection de potrine. Le
docteur en est stupéfait. Si cette enfant avait souffert
du froid, du manque de soins, si elle avait été exposée
. & toutes les intempéries, il serait facile de concevoir que

sa forte constitution g’en fiit altérée peu a peu; mais elle
ne sortait qu’en voiture, et la science du confort est
poussée a ses derniéres limites chez la comtesse. Pau-
vre femme! Si dans son affliction elle se tournait vers
le supréme Consolateur!

I’abbé Dunstan savait pourquoi Angele avait com-
promis sa santé; mais il se tut. Le secret d’amour divin
de Porpheline, le prix dont elle avait payé les délices de
sa premieére communion, tous ces mysteres entre cette
jeune ame et Dieu, I’heure n’était pas venue de les ré-
véler a ceux mémes qui pleuraient le départ d’Angele.

M. D,

LE NOYAU DE CERISE

Le petite ferme du Boutoir abrite trois générations de
la méme famille : la premiere génération est représen-
tée par le grand-pere Pénigault, la seconde par son fils
et sa bru, et la troisitme par cing garcons et une fille,
gui est venue la derniere, et qui a, comme qui dirait,

eux ans et quelques mois.

Le vieux pere Pénigault aura soixante-dix ans, vien-
ne la Noél. Il a bon pied, bon oeil, comme il le dit lui-
méme, et toutes ses dents, ce qui est rare & son Age. . A>
vant travaillé dur toute sa vie et amassé quelque bien &
force d’ordre, d’économie et d’intelligence, il aurait
bien, ce semble, le droit de se reposer et méme de se
dorloter.

Sa maniére de se reposer, c’est d’aller travailler aux
champs par tous les temps; et sa maniére de se dorlo-
ter, c’est de courir, a deux lieues de 1, au marché de
Loches, a pied, la hotte sur le dos. Il ne se résigne &
prendre la voiture a &ne que lorsqu’il y a trop de 1é-
gumes & vendre ou trop d’emplettes & faire.

Or, ce jour-la qui était un jour de marché, le pere
Pénigault se préparait a partir a pied. Il était dans la
salle basse du Boutoir, assis dans son grand fauteil de
paille, en manches de chemise et en chaussons de lisiére,
occupé 4 manger sa soupe. La hotte plein de légumes,
était adossé contre le mur; sur le butet ou hotte on avait
attaché une cage en bois contenant une poule blanche
et une mére poule noire. Les deux grandes bottes du
pere Pénigault, debout a coté du butet, avaient I'air de

monter la garde.

Pénigault fils, avant de partir pour les champs, était
venu présenter “‘son respect” a son pere, avec les tros
ainés, qu’il emmenait avec lui. Le numéro quatre et le
numéro cinq avaient accompli la méme cérémonie a-
vant de se rendre a 1’école.

Il ne restait plus dans la salle basse que le pére Péni-
gault, qui achevait sa grande écuellée de soupe, sans se
presser, sa bru, une active ménagere, et la petite Fran-
coise, qui trottinait sans qu’on-elit besoin de s’oecuper
d’elle, car on avait adapté a la porte d’entrée une pe-
tite barriere qui ’empéchait de se sauver dans la cour.

Apres étre restée longtemps a la barriere, allongeant
son petit nez entre deux barreaux pour mieux voir ia
meére poule et ses poussing, la petite Francoise repritf ses
pérégrinations, hochant la téte comme pour protester
contre la barriére, et marmbottant des réflexions qu’elle
seule pouvait comprendre, Tout a coup elle s’arréta au
beau milieu de sa promenade, se baissa, allongea son
petit doigt, et, apres bien des efforts maladroits et bien
des froncements de sourcils, parvint & extraire de la
fente d’'une des pierres qui composaient le carrelage, un
noyau de cerise qui avait échappé, dans cette retraite,
au balail de 'active ménagere.

Francoise regarda longtemps son noyau de cerise, lui
parla dans son patois enfantin, puis elle le promena par
toute la piece. Quand elle fut fatiguée de ce jeu, elle
déposa gravement le noyau dans la botte droite de son
grand-pere. p

Quand le pére Pénigault eut achevé sa derniere cuil-
lerée de soupe, il endossa sa houppelande, enfila ses
grandes bottes, empoigna son, baton et partit pour Lo-
ches, I'échine a demi pliée sous la hotte Il est bien en-
tendu qu’il ne partit pas sans embrasser Francoise et
lui promettre de lui rapporter du pain d’épice.

Il faut croire qu’au début le noyau de cerise trouva &
se loger dans quelque anfractuosité de la. grande botte,
comme ces méchants garcons qui se sont sauvés de la
maison paternelle. et qui se cachent dans quelque re-
coin obscur d’un navire en partance. De méme que ces
vilains droles se décident & se montrer quand le navire
est trop loin de la c6te pour que 'on puisse les renvoyer
a terre, de méme le seélérat de noyau de cerise, tranquil-
le jusque-la dans sa cachette obscure, manifesta sa prés-
ence au bout d’une demi-lieu.

Le pére Pénigault, qui n’était pas douillet, se dit :

“C’est un pli de la chausette, que j’aplatirai, en mar-
chant.”

Et il eontinua sa route. '

Mais il avait beau marcher, le pli de la chaussette ne
s’applatissait pas; bien loin de 1, il commencait & in-
quiéter sérieusement la plante du pied. i

“Dans tous les cas, se dit le pere Pénigault, ce ne peut
pas étre un caillon. Comment un caillou sauterait-il
dans une botte qui monte & mi-jambe, et qui est recou-
verte d’un pantalon, par-dessus le marché? Voila tantdt
six ans que je porte ces bottes-1a; le cuir se sera racorni:
arrivé a Loches, je ferai arranger cela par Jugé.” ’

Jugé était le cordonnier du pére Pénigault.

Cependant la douleur devenait de plus en plus cui-
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