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EN FACE DU DEVOIR

l>ouî-cînent, lui touchant l'épaule du bout des doigts, le gardien lui
apprit que l'heure était venue de quitter le cimetière, doent les portes
allaienît être fenés-'on ene bougea pas.

D'une voix plus for-te, le garde répéta alors ce qu'il venait de dire:
-Vous nie pouvez rester- plus longtemps, Pierre Frémy. Je vais fermer!
Aloi-s seulement, l'autre parut entendre.
-Ah !oui, je sais, murmiura-t il. Oui, vous allez fermer 1,.. Eh ! bien,

Je îi'cn vais!
lfpt!iilîlement, il se mit debout, roulant entre ses doigts un vieux

béret ciaseux, les yeux rougei (l'avoir pleuré, le visage très pâle.
Avec un peu (le pitié (hans la voix
-Courage0, lui (lit le gardien.
Mais Pierre l"i-émy ne parut pas avoir entendu. D'un long regard, il

se'îiblla caresser le' tertre fraîchement élevé que dominait une modeste
cr-oix de bois, puis:

-- Au1 rev1oir, fit-il.
Croyanît qu'il s'adressait à lui
-An r-evoir, rnpondit lo gardien, et du courage
Mais Pierre l"îemiy était déjà loin. A langueq enjambées, il gagnait la

gr-ille dti petit cimnetiîi-e ; et, bientôt il eut disparu aux yeux du gardien.
Ui mîonent, presque machinalemenit, ce dernier lut l'inscription peinte
crn blanîc sr- la ino:leste croix noir: Il Ici repose Marîe-Yvonne Iirémy.
Piiz hour elle! " Puis, haussant les épaules, comme se répondant à une
ques4tion mentale.

-C'est lat vie, fit-il.
Et d]'un pas lett, il s'achemina ver-s la grille, qu'il ferma après s'être

assuré <lue le cimetière était vide.

Pierr-e Fméiny, i-entré, dails sa vloineui-e déser-te, avait r-egardé lentement

autour de lui, puis, avisant le vieux fauteuil de paille, celui dans lequel
î.le se reposait durant les dernieri jors asis p-sd arnde fenêtre,

par où entraient les pâles rayons d'un soleil d'automne, il s'y laissa tomber,
et la tête dans ses mains, les yeux secs, les lèvres serrées, il se mit à songer.

D)ans son esprit repassait toute sa vie.
Il se revit enfant, alors que n'ayant pour toute nourriture qu'un mor-

ceau de pain sec chaque jour, pour abri uine soupente, chez un fermier
avare, auquel ses parents l'avaient loué, il avait débute dans la vie, misé-
rab)le et maltraité. Il se vit jeune homme, sans fortune, ayant, pour
gagner l'existence do chaque jour, à supporter le rude labeur, non pas du
marin, mais du pêcheur besoigneux ettbgagé sur, une barque de pêche
moyennant un salaire dérisoire, ayant à souffrir du froid, souvent de la
faim, et n'ayant jamais pour abriter sa tête que le ciel, en pleine tuer, et,
à terre, une cabane ouverte à tous les vents.

Il se souvient îu'à cette époque avait comîmencé à germier dlans son cer-
veau un fi rinent de haine contre l'humanité, que dans son coeur, il avait
senti gronder une rancune sourde contre les heureux d'ici-bas ; mais haine
et rancune, il s'en souvenait aussi, s'étaient vite fondues sous un rayon
de bonheur. Son mariage avec la fille d'un pêcheur possédant pour tout
bien une barque dle pêche, avec laquelle il gagnait sulhisaitment pour
joindre un peu plus dles deux bouts. Et ç'avait été, pendant six mois,
conhme un retour à la vie, unte existence nouvelle, jusqu'au jour où le pèee
de son Yvonne disparut à la mier avec sa barque, leur gagne-pain à tous
trois.

De ce jour, la misère s'était bien -vite abattue sur les.jeunes mariés,
l'ouvrage ayant fait défaut d'abord ; puis, lat maladie était ensuite entrée
au logis. Yvonne, un matin de juin, s'était brusquement alitée.

La jeunt femme, d'une santé délicate, n'était pas faite pour une vie de
privations. Durant quelques mois, pendant lesquels Pierre lutta avec la
dernière énergie pout, lat disputer à lat mort, elle traîna péniblement ; puis,
un matin brumeux et froid de septembre, elle mourut doucement, sans
souifrance, la main dans celle de celui qui l'adorait.

Le lendemain, Pierre la conduisait à sa dernière d3nienre.
En pensant à tout cela, il se demanda si réellemenit la vie devait ainsi

toujours durer pour lui, et s'il îîe vaudrait pas mieux en finir- une bonine
fois.

Mourir! Ah ! oui ! il valait, mieux, pour lui, que cela arrivât; au moins,
<le lat sorte, tout serait bien terminé. Cette fois, bit résolution était bien
prise. Certes, il était trop bon chrétien pour en finir- lui-même, mais si le
danger s'offrait à lui, il ne le fuirait pas.

TH

Trois jours plus tard, il s'enrôlait à b)ord du Il St-No Vi ", un grand brick
groelette appartenant à un riche armateur dle la contrée.

Le commandant avait eu beaucoup de peinte à former sont équipage au
complet, car le temps menaçait depuis peu et beaucoup se refusaient à
afironter les tempêtes de l'équinoxe prochain (lui devait précisément tom-
ber pendant la durée du voyage.

C'était la raison pour laquelle Pierre Frémiy avait trouvé si facilement
à se faire engager comme timonier à bord du ýSt-Voël.

On avait bien c herché à le
faire renoncer à cela, en lui
assurant qu'un ouragan ef-CEC RDU UFL
froyable était signalé comme C'CE UM FL
devant éclater sous peu, mais
cette raison, au contraire,
n'avait fait que l'encourager %
à maintenir sa signature. ,~ 1~,~ 1

Le 22 septembre suivant,
en dépit des avertissements
et des conseils donnés de k
tue large, leplous prue-

ntoute parts, leSous l par ue
forte une forte brise enflant
sa voilure.

Au-dessus de lui, de gros
nuages gris couraient avec .
rapidité, et une houle vie-
lente le secouait comme une
coquille de noix.

IV
Les pressentiments émis

avant le dépar-t n'étaient pas
menteurs. D)ix heures après
avoir quitté soit part <l'atta-
chle, le St-S-oël se trouvait
pr-is au milieu dl'un ouragan
terrible.

En inloixîs de quelques mi-
nutes, toute la toile établie
fut enlevée, déchiquetée par
la violence du vent, et des
lames énormes, aux cr-êtes
blanches d'écume, se mirent
à fondre sur le bîrick, ba-
la 'yant son pont de l'avant
à l'arrière.

Tr-ès pâle, dlebout sut- lat du-

-Bonjouri, c-ler ami-. je venais justement
cherc-licr le parapluie que je t'ai prêté, hier.

-Ah bitn, tu en as (le l'audace, toi !Coni-
filent, tu vois (lue Je vaisf sortir- et tit viens
nie. ..- si tui n'as pas (le parapluie, tirir vieux
faii comnme moi :enîpriute-z-c-n unt. .. Désolé
mort vieux, aut revoir...


