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bond et emtra dans la loge des concierges. Ceux-ci s’empressérent
de lui offrir un sidge.

—Bon, mereci, dit-il, je ne veux pas m’asseoir. Je venais faire une
visite & madame Louise, j'ai regardé ses fenétres, il n'y a pas de
lumidre chez elle : est-ce qu’elle n’est pas encore rentrée ?

Le concierge et sa femme échangerent un regard étonné.

—Non, monsieur Morlot, elle n’est pas rentrée, répondit la
ferome. Nous parlions d’elle & Pinstant, mon homme et moi ; je lui
disais que, bien sQr, madame Louise était chez vous et quil ne
fallait pas nous inquiéter ? Ainsi, monsieur Morlot, vous ne 'avez
pas vue ?

—Non, et je ne vous cache pas que je suis tras inquiet.

—C(C’est tout de méme bien étonnant ! dit la femme.,

—Tres étonnant ! amplitia le concierge.

—A quelle heure est-elle sortie ce matin ?

— Hier matin, monsieur Morlot.

—Comment, hier ? fit Morlot avec stupeur.

—~Oui, hier, monsieur Moriot; quelle heure pouvait-il étre ?
demanda-t-elle & son mari.

—A peu pres huit heures, répondit le concierge.

L’agent de police était devenu tres pAle.

—Kt depuis hier matin vous ne I'avez pas vue ? g'écria-t-il d'une
voix frémissante.

—Nous ne l'avons pas vue, monsieur Morlot ; c¢’est pour cela que
nous étions trés gurpris, mon homme et moi,

Morlot était consterné.

—Mon Dieu ! mon Dieu ! que lui est-il arrivé ?

—II ne faut pas cncore vous effrayer, monsieur Morlot, hasarda
le concierge.

—Ah! vous croyez que je pcux rester calme, répliqua-t-il en
proie & une agitation croissante, quand je suis tourmenté par toutes
sortes de craintes ? Non, je suis désolé, désespéré ! Pourquoi n'étes-
vous pas venu me prévenir hier soir ?

—Nous avons pensé que madame Louise était chez vous,

—LEn effet, vous avez pu le supposer; mais il fallait venir ce
matin, ‘

—Demandez & mon homme ce que je lui ai dit.

—Voici ce que ma femme m’a dit ¢e matin, monsieur Morlof:
“ Tiens, madame Louise n’est pas rentrée hier soir; elle a encore
couché chez son amie Mélanie comme l'autre nuit.”

—Vous le voyez, monsieur Morlot, vous ne pouvez pas me faire
de reproches, reprit la concierge. Bien sfir, je serais allée vous
trouver tout de suite, si je n’avais pas pensé que madame Louise
fut chez vous.

—C'est vrai, dit Morlot, vous ne pouviez pas savoir.

Ainsi, elle est sortie hier matin vers huit heures, Est-ce qu'elle
ne vous a pus parlé ?

—J’étais dans l'escalier quand elle est descendue ; comme tou-
jours, elle avait son panier & son bras, Je lui ai demandé si elle
allait faire ses provisions.

—Non, me répondit-elle, j’ai déjh déjeuné.

—Alors vous sortez ?

—OQui.

—11 est de bien bonne heure.

—C'est vrni: mais le temps est superbe et j'ai envie de faire
aujourd’hui une longue promenade. It elle s’en est allée sans me
dire autre chose.

Dites donc, monsieur Morlot, elle s'est peut-8tre égarée dans un
quartier qu’'etle ne connait pas.

L'agent de police haussa les épaules.

—On ne reste pas perdu deux jours dans les rues de Paris,
répondit-il.

Il resta un moment silencieux.

—Je vaiy rentrer chez moi, reprit-il ; mais je reviendrai & onze
heures. Si madame Louise renbrait, — je veux encore 'espérer, —
ne lui dites rion,

Morlot trouva sa ferame habillée, préte d sortir.

—Gabrielle ¢st malade ! wéeria-t-elle, voyant Vair effaré de son
mari et la pileur de son visage. ~

—Non, répondit tristemrent Morlot, Gabrielle n’est pas chez elle.

—UGabrielle n'est pas chez elle ! répéta Mélanie comme un écho.

—LKille est sortie hier au matin & huit heures, tu entends bien ?
hier au matin, et depuis elle n’a pas reparu.

Mélanie resta immobile, comme pétrifide, les yeux démesurément
ouverts, fixés sur son mari, qui s'était affaissé sur un siege.

L’agent de police paraissait anéanti,

Vainement 1l essayait de réfléchir, 11 ne parvenait pas 2 ajouter
uone pensée & une autre ; il y avait une tempéte dans son cerveau.
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Au bout d'un instant, Mélanie parvint & se remettre de son émo-
tion. Lentement ctle s'approcha de son mari.
—Hst-ce que les concierges ne savent rien, lui demanda-t-elle,
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—Rien, répondit-il. ,

—Elle ne leur a done rien dit en sortant ¢ .

—A la femme, qui s’étonnait de la voir sortir si tot, e!le & sim-
plement répondu que, le temps étant trés beau, elle désirait faire
une longue promenade. Il ne se sont pas inquidtés, ils croyaient
qu’elle était ici.

Mélanie baissa tristement la téte.

De grosses larmes roulaient dans les yeux de Morlot.

—Que supposes-tu ? demonda Mélanie, aprés un moment de
silence. .

—Que veux-tu que je suppose ? Je ne comprends rien & cela;-je
suis terrifié, je n’ai plus ma téte & moi. Gabrielle o disparu ; voila
le fait. Comment l'expliquer ? Je cherche, je ne trouve rien; je ne
peux pas deviner. Toutes sortes de pensées se heurtent dans ma
téte ol il y a comme un brasier.

Mélanie laissa échapper un gémissement.

—Evidemment, un nouveau malheur lui est arrivé, reprit Mor-
lot. Comment la secourir ? je n'en sais rien, je nesais rien... Et ne
pouvant rien faire, impuissant, dévoré d'inquiétude, je suis foreé
de rester les bras croisés. On peut tout supposer, méme les choses les
plus affreuses. S, prise d’un mal subit, il lui e(it été impossible de
rentrer chez elle, elle nous aurait fait prévenir. A-t-elle ét€ vietime
d’un de de ces terribles accidents qui arrivent journellement dans
Paris ? Demain, je ticherai de le savoir. Je ne veux pas admettre
I'hypothese du suicide.

—Oh ! non ! oh ! non ! s'éeria Mélanie.

—Et pourtant, ¢’est possible. .

—Qabrielle est incapable d’en avoir eu seulement Ia pensée, répli-
qua M¢lanie avec force. '

Morlot hocha la t8te.

—Elle a tant souffert et elle est encore si malheureuse ! dit-il d'un
ton douloureux.

La figure dans ses mains, Mélanie se mit & pleurer. .

A onze heures, Morlot sortit pour fuire aux concierges ds Gabri-
elle la visite qu'il leur avait annoncée.

La jeune femme n’était pas revenue. Il rentra chez lui plus agité
et plus anxieunx encore.

Mélanie pleurait toujours.

—11 faut te coucher, lui dit-il,

—Et toi ?

—Je me coucherai plus tard.

—Est-ce que tu vas éerire ta lettre & la marquise ?

—Non, répondit-il d’un ton farouche ; j'attends,

Et il eut un regard qui fit frissonner Mélanie.

—Morlot, lui dit-elle, en le regardant fixement, tu médites quelque
chose de terrible ?

—C'est vrai.

~—Que veux-tu faire ? Dis-je moi, je veux le savoir.

—Tu veux le savoir ? Eh bien je vais te le dire : Si dans trois jours
Gabrielle n’est pas revenue, si je ne sais pas ou elle est, ou si j'ap-
prends qu’elle est morte, je n’hésiterai pas faire mon devoir; oui, je
serai sans pitié !... Sije me présente & 'hdtel de Coulange, j’y serai
accompagné d'un commissaire de police, et ce sera pour arréter la
marquise.

Mélanie ne put retenir un cri d’¢ffroi.

—Oh ! malheureux ! gémit-elle.

—L’agent de police sera un vengeur ajouta-t-il d'une voix som-
bre.

—Morlot, et 'enfant ? Tu ne pense pas & Penfant ! s’écria la jeune
femme ; que deviendra-t-il, lui ?

—Morlot se redressa, les yeux étincelants.

—Nous I'adopterons ! répondit-il.

Mélanie comprit que, dans l'état de surexcitation ol était son
mari, il lui serait impossible de lui fuire entendre raison.

Morlot avait prié les concierges de Gabrielle de 'avertir immédia-
tement, ¢i la jeune femme rentrait entre onze heures et minuit, ou
g'ils apprenaient d’une fagon quelconque ce qui lui était arrivé,

Il attendit inutilement j'usqu’a une heure.

Alors il se décida a se mettre au lit. Mais, en proie, comme il
I’était, aux plus cruelles appréhensions, il ne lui fut pas possible
de s'endormir.

Il se leva de bonne heure, courbaturé, brisé, le corps aussi
malade que l'esprit. Avant de sortir il embrassa Mélanie, ce qui
était d’ailleurs dans ses habitudes.

—Tu t'en vas déja ? fit-elle ?

—Oui.

—Ou vas-tu ?

—Je n'en sais rien. Ou le hasard me conduira. J'ai besoin de
me trouver au grand air, de marcher, de me secouer,

11 partit et s'en alla au hasard, comme il 'avait dit, battant le
pavé des rues. A huit heures il se trouvait rue de Babylone, L'idée
lui vint de prendre un bol de café. Il entra chez madame Philippe.
La crémiére remarqua qu’il était préoccupé, soucieux, sombre.

—Vous n’avez pas l'air content, lui dit-elle d’un ton amical,
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