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—Et vous pourrez bien aller vous plaindre & Rome, mes bons-
hommes ; falluit manger au lieu de venir vous ballader par ici. ..

_ Les ayant accompagués de ces mots lancés 3 pleine voix, la can-
tiniere retourna 3 son fourneau, sur lequel le marce de café coulait
4 flots, grésillant et empestant la pidce, tandis que lo morcean de
viande qui devait composer le déjeuner offert par Sulpice & M.
Fabian, entiérement carbonisé, mettait dans I'air une fumée qui
n’était rien moins qu'odorante.

—Bon sang de bon sang!.., grommelait Aménaide en tourmen-
tant ses casseroles avee un vacarme infernal... voild une journée
qui commence bien ...

Elle jeta la viande, inutilisable, dans la boite aux ordures, remit
le mare de café dans une autre casserole, procéda elle méme au
lavage du poéle, tandis que I'aide-cantinier, un fricoteur de la 2¢
du 3, riait sous cape dans un coin.

Enfin les dégits prestement réparés et le café des sous-officiers
une fois servi, Aménaide put respirer; s’étant épongé le front, elle
se versa un grand verre d'amer citron, ¢’était sa boisson préférée,
et, assise au comptoir, se mit, pour changer uu peun le cours de ses
idées, & faire ses comptes du mois écoulé,

Depuis vingt minutes, environ, elle était plongée dans ses addi-
tions, n’ayant méme pas répondu lorsque les sous-officiers, leur verre
de cognac avalé, avaient quitté la cantine, lui souhaitant le bonjour,
lorsque une voix demanda :

—Madame Aménaide, s'il vous plait. . .

L'intonation était douce, et, en plus, 'accent était inconnu ; c'est
pourquoi, suspendant sa plume, — bien qu'elle fiit au milien d’une
opération, — la cantinidre releva la téte et, voyant un officier devant
elle, se mit debout, instinctivement, ayant, tout comme un troupier,
le respect du galon.

—Vous demandez, mon lieutenant ? fit-elle aveec un sourire
aimable. . .

C'était un tout jeune sous-lieutenant d'infanterie de marine, petit
blond, avec un soupgon de moustache ombrant la lévre supérieure,
une levre moqueuse, soulignant & merveille 'expression du regard
qui luisait dans P'ceil blen, pas trés grand, mais trds intelligent.
Kncadré d’une toison de cheveux coupés ras, si soyeux qu'ils avaient
des reflets de peluche, le front était haut et large, dénotant des
aptitudes naturelles remarquables ; quant & ’ensemble de la phy-
sionomie, ¢'était celle d’'un gamin de Paris, enjoude, gouailleuse ; et
il semblait qu'en ce moment, elle fut plus enjouée et plus gouail-
leuse que de coutume.

—Madame Aménaide, répéta-t-il en portant militairement la
main A son casque colonial, eantinidre au 13e zonaves. ..

—C'est moi, mon lieutenant, qu'y a-t-il. pour votre service %...

Alors, avancant prestement les bras par-dessus le comptoir, I'offi-
cier empoigna 3 deux mains la téte de la cantinidre et, 'attirant &
lui, 'embrssa fortement sur les deux joues, disant

—Pour mon service. . . pas autre chose que ¢a ...

La stupéfaction de Mme Fleuret fut telle qu’elle demeura un bon
moment immobile, considérant de ses regards ahuris le jeune homme
qui la fixait de ses prunelles pleines de malice.

—DMais, mon lieutenant. .. mon lieutenant. .. balbutia-t-elle, rajus-
tant son chignon un peu déplacé dans cette si subite aceolade. ..

—Eh bien! quoi, mon lieutenant ?... répéta le jeune homme qui,
samusant beaucoup de 'ahurissement de la bonne femme, ne s’em-
pressait guére de lui expliquer le mystére de la familiarité dont il
venait d’user 3 son endroit.

Mme Fleuret n’en revenait littéralement pas; bouche bée, les
yeux arrondis, grands comme des soucoupes, elle regardait I'officier
faisant de visibles mais inutiles efforts pour trouver dans un coin
de sa cervelle quelque chose la mettant sur la voie.

Ce que voyant, et prenant en pitié les grosses gouttes de sueur
qui perlaient sur le front de la bonne femme :

—Comment : fit-il, on n’a pas plus de mémoire que ¢a, maman
Aménaide 2...

Ce terme que n’employaient & son égard que ses tout intimes fit
faire un 1éger haut-le-corps 3 la cantininidre stupéfide.

—Maman Aménaide. .. répéta-t-elle d’un ton un pen raide ; pour
sir, mon lieutenant, que, vu mon age, je pourrais étre votre mere. .,
n'empéche que je me permettrai de vous faire observer respectueu-
sement. ., ’

L’autre lui coupant la parole :

—Respectueusement. .., & moi... Ah ! voild un respect que vous
N'uviez pag, il y a dix ans, lorsque je vous chipais des paquets de
biscuits ou des tablettes de chocolat..., et que vous m’envoyiez
votre balai dans les jambes. ..

Ces mots furent pour la cantinidre une révélation ; sa bouche se
fendit daus un large sourire, ses yeux s'exorbitérent au point qu'ils
avaient pris I'aspect de boules de loto, et ses bras, cassés par la sur-
prise, tombérent ballants, le long du corps.

—Pierre Ladret ... balbutia-t-elle,

—Allons done! g'exclama-t-il... Ah!¢a a été dur!...

Et riant d’un rire qui trahissait la nature bon enfant qu’il était
le jeune homme ajouta :

—Je suis done si changé que ¢a ?...

—Dame..., écoutez done..., dix ans, mon lieutenant. ..

-~Mon licutenant !. .. Avez-vous fini, maman Naide ! voulez-vous
bien m’appeler autrement que ga. ..

—Mais pourtant, les galons..., insinua-t-elle d’une voix qui
prouvait qu’au fond elle brilait d’envie de donner au jeunc homme
un qualificatif moins en rapport avee la discipline.

L'officier dit alors comiquement :

—Si vous récidivez. .., je vous appelle Mme Fleuret et je consi-
gne votre cantine A tout le quartier.

Puis, changeant de ton.

~C'est égal..., c'est tout de méme vexant de n'dtre pas plus
reconnu que ¢a, en revenant dans sa famille... Mais, ah ¢a! vous
saviez pourtant que je devais venir.. .

—Moi... le savoir... comment veux-tu, mon Picrrot.. .

Mais, suffoquée elle-méme par son audace, elle balbutia :

—Oh! je te demande pardon, mon lieutenant, ¢a m’a échappé.

—Et tachez de continuer. . ., sinon ¢'est votre mari qui paiern la
casse. . ., je le rends responsable de votre respect et je lui flanque
huit jours, .

La seule allusion & Sulpice que venait de faire le jeune homwme
suffit & rappeler Mme Fleuret & la situation que la surprise d’abord,
le contentement ensuite lui avaient fait oublier.
~Etavec une aigreur qu'elle ne prit méme pas la peine de cher-
cher A dissimuler, elle répondit :

—E¢ c’est & Sulpice que vous avez écrit, ¢a ne m'étonne plus !

Pierre Ladret éclatn de rire, amusé par les souvenirs lointains de
son enfance, les oreilles soudainement bourdonnantes des échos de
disputes, de récrimations qui déja, & cette époque, emplissaiont 'exis-
tence du ménage Fleuret.

—Comment ! s'exclama-t-il, ¢a dure toujours?... Puuvre papa
Sulpice...

—C'est ¢a, plaignez-le.. ., faites comme les autres. C'est lui la vic-
time et non le bourreau.

—C'est un si brave homme!... ent la malencontreuse idée de
dire le jeune homme.

Aménaide se redressa — tel un coq sur ses ergots — et, le visage
enflammé, les yeux luisants, elle clama. :

—Alors, moi, qu'est-ce que je suis donc?

—Mais vous étes une brave femme aussi, maman Naide, répliqua
Pierre en lai prenant les mains dans un geste amieal, seulement,
vous, voyez-vous, ce n'est pas la méme chose; lui, ¢'est pour ainsi
dire comme un chou A la creme dans lequel on mord tout de suite
& belles dents, tandis que vous..., tenez, supposez que vous, vous
dtes Pamande, la chitaigne, trés bonne, tres savourcuse; mais,
dame ! avant de la croquer, il faut d’abord se piquer les doigts, ..

Cette comparaison dérida un peu le visage renfrogné de la can-
tiniere.

—N’empéche, grogna-t-elle, qu'il aurait pu me prévenir...

—Maintenant, fit 'officier en réfléchissant, je me demande s'il
requ ma lettre; je I'ai mise & Marseille le matin inéme du jour od
nous avons regu par télégramme lordre d’embarquer. .. et lo trans-
port n’a df arriver ici que quelques heures & peine aprés le pague-
bot de la Transatlantique... done, il se peut trés bien que j'ai
devancé le vaguemestre. ..

Puis, regardant autour de lui avec sur son visage la satisfaction
que l'on éprouve 3 retrouver le cadre duns lequel on a vécu.

—QCa n’a pas chang ici. . ., murmura.-t-il.

—I1 n’y a que moi qui ai vieilli, comme tu vois, fit Aménaide.

—Vieille, vous!. .. s'éerin Pierre; vous ne vous faites pas de
cowrpliments ; plus je vous regarde et plus jo me figure que cest
d’hier que je suis parti.

La cantiniére lui passa la main sur la joue dans une caresse
maternelle, balbutiant, le sourire aux levres :

—Enjoleur, val...

—Mais non, je dis la vérité et c'est bien ficheux que je ne raste
pas jusqu’d dimanche, car ¢a. m’aurait fait plaisir de vous voir, & la
parade, défiler avec votre uniforme...

Une ombre passa sur le front d’Aménaide.

—Pas jusqu'd dimanche !. .. Pas longue ta permission. ..

Les sourcils de V'oflicier so haussérent.

—En permission. .. moi ! s'exclama-t-il en riant :

Puis, se rappelant soudain:

—C’est vrai... puisque vous n'avez pas re¢u ma lettre, vous ne
pouvez pas saveir... Je vais & Tamatave. ..

La cantiniére leva les bras au plafond.

—Tamatave... & Madagascar !... clamoa-t-eile.

~—A Madagascar. .. oui, maman Naide; hein! croyez-vous que
c’est de la veire; au régiment & peine depuis deux mois,.. on tire
au sort... et crac...

Il ajouta, le visage animé, un éelair dans les yeux;
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