
LÉ SAMEDI
-Et vous pouerez bien aller vous plaindre à Rome, mnes bons-

hommes ; fallait manger au lieu de venir vous ballader par ici...
Les ayant accompagnés de ces mots lancés à pleine voix, la can-

tinière retourna à son fourneau, sur lequel le marc de café coulait
à flots, grésillant et empestant la pièce, tandis que le morceau de
viande qui devait conipoer le déjeuner offert par Sulpice à M.
Fabian, entièrement carbonisé, mettait dans l'air une fumée qui
n'était rien moins qu'odorante.

-Bon sang de bon sang !.., grommelait Aménaïde en tourmen-
tant ses casseroles avec un vacarme infernal... voilà une journée
qui commence bien!...

Elle jeta la viande, inutilisable, dans la boîte aux ordures, remit
le marc de café dans une autre casserole, procéda elle même au
lavage du poêle, tandis que l'aide-cantinier, un fricoteur de la 2e
du 3, riait sous cape dans un coin.

Enfin les dégâts prestement réparés et le café des sous-officiers
une fois servi, Aménaïde put respirer; s'étant épongé le front, elle
se versa un grand verre d'amer citron, c'était sa boisson préférée,
et, assise au comptoir, se mit, pour changer uu peu le cours de ses
idées, à faire ses comptes du mois écoulé.

Depuis vingt minutes, environ, elle était plongée dans ses addi-
tions, n'ayant même pas répondu lorsque les sous-officiers, leur verre
de cognac avalé, avaient quitté la cantine, lui souhaitant le bonjour,
lorsque une voix demanda :

-Madame Aménaide, s'il vous plait...
L'intonation était douce, et, en plus, l'accent était inconnu; c'est

pourquoi, suspendant sa plume, - bien qu'elle fût au milieu d'une
opération, - la cantinière releva la tête et, voyant un officier devant
elle, se mit debout, instinctivement, ayant, tout comme un troupier,
le respect du galon.

-Vous demandez, mon lieutenant ? fit-elle avec un sourire
aimable...

C'était un tout jeune sous-lieutenant d'infanterie de marine, petit
blond, avec un soupçon de moustache ombrant la lèvre supérieure,
une lèvre moqueuse, soulignant à merveille l'expression du regard
qui luisait dans l'œil bleu, pas très grand, mais très intelligent.
Encadré d'une toison de cheveux coupés ras, si soyeux qu'ils avaient
des reflets de peluche, le front était haut et large, dénotant des
aptitudes naturelles remarquables; quant à l'ensemble de la phy-
sionomie, c'était celle d'un gamin de Paris, enjouée, gouailleuse; et
il semblait qu'en ce moment, elle fut plus enjouée et plus gouail-
leuse que de coutume.

-Madame Aménaïde, répéta-t-il en portant militairement la
main à son casque colonial, cantinière au 13e zouaves...

-C'est moi, mon lieutenant, qu'y a-t-il. pour votre service ?...
Alors, avançant prestement les bras par-dessus le comptoir, l'offi-

cier empoigna à deux mains la tête de la cantinière et, l'attirant à
lui, l'embrasa fortement sur les deux joues, disant

-Pour mon service... pas autre chose que ça!...
La stupéfaction de Mme Fleuret fut telle qu'elle demeura un bon

moment immobile, considérant de ses regards ahuris le jeune homme
qui la fixait de ses prunelles pleines de malice.

-Mais, mon lieutenant... mon lieutenant... balbutia-t-elle, rajus-
tant son chignon un peu déplacé dans cette si subite accolade...

-Eh bien! quoi, mon lieutenant?.- répéta le jeune homme qui,
s'amusant beaucoup de l'ahurissement de la bonne femme, ne s'em-
pressait guère de lui expliquer le mystère de la familiarité dont il
venait d'user à son endroit.

Mme Fleuret n'en revenait littéralement pas ; bouche bée, les
yeux arrondis, grands comme des soucoupes, elle regardait l'officier
faisant de visibles mais inutiles efforts pour trouver dans un coin
de sa cervelle quelque chose la mettant sur la voie.

Ce que voyant, et prenant en pitié les grosses gouttes de sueur
qui perlaient sur le front de la bonne femme :

-Comment; fit-il, on n'a pas plus de mémoire que ça, maman
Aménaïde?...

Ce terme que n'employaient à son égard que ses tout intimes fit
faire un léger haut-le-corps à la cantininière stupéfiée.

-Maman Aménaïde. .. répéta-t-elle d'un ton un peu raide ; pour
sûr, mon lieutenant, que, vu mon âge, je pourrais être votre mère...
n'empêche que je me permettrai de vous faire observer respectueu-
sement...

L'autre lui coupant la parole:
-Respectueusement..., à moi... Ah ! voilà un respect que vous

n'aviez pas, il y a dix ans, lorsque je vous chipais des paquets de
biscuits ou des tablettes de chocolat..., et que vous m'envoyiez
votre balai dans les jambes...

Ces mots furent pour la cantinière une révélation ; sa bouche se
fendit daus un large sourire, ses yeux s'exorbitèrent au point qu'ils
avaient pris l'aspect de boules de loto, et ses bras, cassés par la sur-
prise, tombèrent ballants, le long du corps.

-Pierre Ladret!... balbutia-t-elle.
-Allons donc! s'exclama-t-il... Ah! ça a été dur !...

Et riant d'un rire qui trahissait la nature bon enfant qu'il était
le jeune homme ajouta :

-Je suis donc si changé que ça ?...
-Dame..., écoutez donc..., dix ans, mon lieutenant...
.- Mon lieutenant!... Avez-vous fini, maman Naide! voulez-vous

bien m'appeler autrement que ça...
-Mais pourtant, les galons..., insinua-t-elle d'une voix qui

prouvait qu'au fond elle brûlait d'envie de donner au jeune homme
un qualificatif moins en rapport avec la discipline.

L'officier dit alors comiquement :
-Si vous récidivez..., je vous appelle Mme Fleuret et je consi-

gne votre cantine à tout le quartier.
Puis, changeant de ton.
-C'est égal..., c'est tout de même vexant de n'être pas plus

reconnu que ça, en revenant dans sa famille... Mais, ah ça! vous
saviez pourtant que je devais venir.. .

-Moi'... le savoir... comment veux-tu, mon Pierrot...
Mais, suffoquée elle-même par son audace, elle balbutia:
-Oh ! je te demande pardon, mon lieutenant, ça m'a échappé.
-Et tâchez de continuer. .. , sinon c'est votre mari qui paiera la

casse..., je le rends responsable (le votre respect et je lui flanque
huit jours...

La seule allusion à Sulpice que venait (le faire le jeune homme
suffit à rappler Mme Fleuret à la situation que la surprise d'abord,
le contentement ensuite lui avaient fait oublier.
- Et avec une aigreur qu'elle ne prit même pas la peine de cher-

cher à dissimuler, elle répondit :
-Et c'est à Sulpice que vous avez écrit, ça ne m'étonne plus
Pierre Ladret éclata de rire, amusé par les souvenirs lointains de

son enfance, les oreilles soudainement bourdonnantes des échos de
disputes, de récrimations qui déjà, à cette époque, emplissaient l'exis-
tence du ménage Fleuret.

-Comment! s'exclama-t-il, ça dure toujours ?... Pauvre papa
Sulpice...

-C'est ça, plaignez-le..., faites comme les autres. C'est lui la vic-
time et non le bourreau.

-C'est un si brave homme!... eut la malencontreuse idée de
dire le jeune homme.

Aménaïde se redressa - tel un coq sur ses ergots - et, le visage
enflammé, les yeux luisants, elle clama :

-Alors, moi, qu'est-ce que je suis donc ?
-Mais vous êtes une brave femme aussi, maman Naïde, répliqua

Pierre en lui prenant les mains dans un geste amical, seulement,
vous, voyez-vous, ce n'est pas la même chose; lui, c'est pour ainsi
dire comme un chou à la crème dans lequel on mord tout de suite
à belles dents, tandis que vous..., tenez, supposez que vous, vous
êtes l'amande, la châtaigne, très bonne, très savoureuse ; mais,
dame ! avant de la croquer, il faut d'abord se piquer les doigts,..

Cette comparaison dérida un peu le visage renfrogné de la can
tinière.

-N'empêche, grogna.t-elle, qu'il aurait pu me prévenir...
-Maintenant, fit l'officier en réfléchissant, je me demande s'il a

reçu ma lettre ; je l'ai mise à Marseille le matin même du jour où
nous avons reçu par télégramme l'ordre d'embarquer... et le traas-
port n'a dû arriver ici que quelques heures à peine après le paque-
bot de la Transatlantique..., donc, il se peut très bien que j'ai
devancé le vaguemestre...

Puis, regardant autour de lui avec sur son visage la satisfaction
que l'on éprouve à retrouver le cadre dans lequel on a vécu.

-Ça n'a pas changé ici. .. , murmura-t-il.
-Il n'y a que moi qui ai vieilli, comme tu vois, fit Aménaïde.
-Vieille, vous!... s'écria Pierre; vous ne vous faites pas de

compliments; plus je vous regarde et plus je me figure que c'est
d'hier que je suis parti.

La cantinière lui passa la main sur la joue dans une caresse
maternelle, balbutiant, le sourire aux lèvres

-Enjôleur, va!...
-Mais non, je dis la vérité et c'est bien fâcheux que je ne reste

pas jusqu'à dimanche, car ça m'aurait fait plaisir de vous voir, à la
parade, défiler avec votre uniforme...

Une ombre passa sur le front d'Aménaïde.
-Pas jusqu'à dimanche !... Pas longue ta permission...
Les sourcils de l'officier se haussèrent.
-En permission... moi ! s'exclama-t-il en riant:
Puis, se rappelant soudain:
-C'est vrai... puisque vous n'avez pas reçu ma lettre, vous ne

pouvez pas savoir... Je vais à Tamatave...
La cantinière leva les bras au plafond.

-Tamatave... à Madagascar !.clama-t.ele.
-A Madagascar... oui, maman Naïde; hein ! croyez-vous que

c'est de la veire; au régiment à peine depuis deux mois.. . on tire
au sort... et crac...

Il ajouta, le visage animé, un éclair dans les yeux;
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