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l'oublierai pas. J'aime Jacques de tout mon coeur
jet je devais être sa femme. Cela doit vous assu-

rer, n'est-ce pas, et vous pouvez être certain que
S'il existe quelque moyen de le sauvex, je l'emploie-
rai. Cela dit je ne parlerai pas.

Elle s'était exprimée avec tant d'énergie que le
capitaine comprit qu'il n'en obtiendrait rien de
plus.

-Elle reviendra, se dit-il, un peu de patience.
-Monsieur, pourrai-je voir mon frère aujour-

d'hui?
--Je l'espère, mademoiselle.
-A. quelle heure le saurai-je?
-Dès que M. le commissaire du gouvernement

sera au parquet. Vous pouvez attendre dans
mon cabinet, si cela vous est agréable.

-Merci, monsieur.
Une demi-heure se passa. Segond était sorti.

il revint et présenta une permission à Marjolaine.
-Vous n'avez plus qu'à la faire signer à la place,

dit-il.
-Et je verrai Jacques tout de suite?
-Oui, mais pas après quatre heureg.
Elle lui prit les mains et les embrassa en pleu-

rant. Le capitaine, ému, les retira:
-Allez, mademoiselle, et n'oubliez pas ce que

'Vous m'avez promis ; je compte que vous ferez
'Votre devoir!

L'adjudant-greffier de la prison ouvrit à Marjo.-
laine une heure après. .11 la reconnut tout de
suite.

-Ah ! ah ! dit-il, nous nous sommes pressée ?
sommes-nous en règle ?

Il regarda la permission.
-Oui. C'est bien. Entrez.
La lourde porte se referma sur la jeune tille

avec un bruit retentissant. Le greffier conduisit
Marjolaine dans une pièce assez vaste, dont les
murs nus étaient blanchis à la chaux. Il y avait
un banc et quelques chaises. Une fenêtre, haut
percée dans la -muraille épaisse, prenait jour sur
la cour intérieure. De gros barreaux de fer la
défendaient. Elle n'attendit pas longtemps dans
cette pièce. Bientôt des pas s'arrêtèrent devant
la porte. Le greffier l'avait extrait de sa cellule
sans le prévenir de la visite qui l'attendait.

-Venez ! avait-il dit simplement.
* De telle sorte que lorsque Jacques aperçut la
jeune fille, son émotion fut si profonde qu'il chan-
cela.

-Marjolaine ! ma -ceur ! ma chère et bien-
aimée Marjolaine!1

Il s'élança vers la jeune fille et la prit dans ses
bras. Derrière eux le greffier avait refermé la
porte du parloir et l'on entendait le pas régulier d'un
sergent-surveillant qui se promenait dans le corri-
dor. Les deux jeunes gens se regardaient silencieux,
ayant sur les lèvres un sourire l'ineffable bonheur.
Car tout de suite, en se retrouvant l'un devant
l'autre, ils ne pensaient qu'au plaisirqu'ils éprou-
vaient de se revoir. Mais bientôt la vraie situa-
tion leur revint à l'esprit.

-Mon pauvre Jacques ! dit elle.
Et elle se cacha la tête sur la poitrine du soldat

et se mit à pleurer. Il la considérait avec une
infinie tristesse. C'était vrai pourtant qu'elle était
perdue pour lui, à jamais perdue, cette adorable
fille! C'était vrai que tous ses rêves d'avenir
étaient évanouis! iPlus de bonheur possible ! Plus
d'amour ! Plus de mariage à son premier galon
d'officier ! Plus rien! La mort

Et cette pensée était celle de Marjolaine aussi,
crelle dit
-La mort ! la mort! Est-ce possible, mon

Jacques ? N'est-il aucun moyen de te sauver?
-Aucun.
-Ainsi, c'est bien toi qui as tué Gironde en

duel?7
-- C'est moi, dit-il sans hésiter.
-Et tu l'as tué parce qu'il avait trompé ta mère?
-Parce que ma mère souffrait et pleurait par sa

r Alors Gironde redevenait un homme comme les
*autres. Il n'était plus ton officier. L'insulte n'était
plus aussi grave. C'est ma faute ! Et je veux la

*réparer1
-Ma bonne, ma douce Marjolaine, ne pense

plus à cela. Tu n'as obéi qu'à ton coeur en ac-
courant me révéler le nom de ma mère. Je t'en
remercie et je t'en ai aimée davantage ; niais n'es-
saye pas, s'il y a eu là de ta part une imprudence,

* n'ssaye pas de la réparer. C'est bien inutile, va.
Mon sort est réglé. Je connais la loi. L'incertitude
doit torturer les inculpés qui ne connaissent pas
la condamnation qui les menace. Moi, je suis très
calme, je t'assure. Je suis si certain de mourir!

Il souriait en disant cela.
-Qui sait ? murmura-t-elle.
Il secoua la tête, et gravement
-Tu aurais tort de conserver quelque espoir.
-J'espère, malgré tout. Il n'est pas possible

que l'on te condamne à mort, lorsque l'on connaîtra
tous les détails de ton histoire.

-De quels détails veux-tu prler?
-De ceux de ta naissance ; de ceux de l'intrigue

imaginée par Patoche, de cette substitution qu'il
avait inventée, afin de tenir Mme de Cheverny
sous sandépendance.

-Ces détails on ne les connaîtra jamais. Qui
les raconterait ? Ce n'est pas Mme de Cheverny,
puisque si elle est certaine aujourd'hui que ce Pierre
Gironde n'était pas son fils, elle ignore toujours
qu'elle est ma mère, elle ne peut donc avoir pour
moi que les sentiments qu'elle me témoignait jadis,
d'une amitié très vive. Ce n'est pas mon colonel!
celui-la ne doit rien savoir, jamais ! ce serait être
criminel que de lui ouvrir les yeux! ce serait briser
sa vie!1 Ce n'est pas Bernard qui sait tout, lui,
mais qui ne peut parler sans déshonorer sa mère!
sans faire mourir son père de honte et de douleur!
Ce n'est pas Patoche qui me hait parce que j'ai
été, sans le savoir, l'obstacle à sa fortune! Patoche
qui m'a déshonoré au cercle.; c'est lui je n'en
doute plus maintenant, et qui aujourd'hui se verra
débarrassé de moi avec plaisir ! Compter sur lui
pour cela, c'est compter sur le repentir ! Et ce
serait mal comprendre cet homme que de le croire
capable d'éprouver des remords.

Marjolaine écoutait tête basse.
- Enfin, poursuivait le jeune homme qui évitait

de parler trop haut dans la crainte que le sur-
veillant n'entendit dans le corridor, enfin ce n'est
pas moi qui parlerai. Dès lors, qui donc irait dire
au rapporteur, pour l'intéresser à ma cause et lui
faire comprendre les motifs mystérieux du meurtre
de Gironde: "Jacques est un enfant inconnu de
sa mère et qui a voulut venger celle-ci d'un outrage
innommable ?" Qui donc, Marjolaine?

Elle dit avec énergie:
-Tu oublies qu'il y a quelqu'un que tu n'as pas

nommé, qui sait tout et qui pour te sauver parlera
s'il faut parler ?

-Qui ? Ce n'est pas toi, je suppose?7
-- C'est moi!
-Tu ne feras pas cela
-Je parlerai.
-Je te le défends
-Je ne t'obéirai pas
-Eh bien, soit, va révéler mon secret, le mien,1

tu entends ? un secret dont je suis seul maître.1
Va, sauve-moi par cette lâcheté. Déshonore cetteg
pauvre femme qui n'est pas coupable de mon aban-i
don, tu me l'as dit ! Déshonore son mari, ce bravei
officier si doux et si aimé de tous ses soldats ! Va !1
sème la ruine et les larmes autour de toi, sauve-i
moi de la mort. Fais-moi rendre la liberté même, si
tu peux! Et lorsque tu auras fait cela, Marjolaine,
tu m'écoutes, n'est ce pas ? lorsque je serai rendu à
la liberté, n'essaye jamais de me revoir 1 car je1
maudirai ton nom, je chasserai ton souvenir ! Je1
ne te reverrai jamais, je ne t'aimerai plus1

-Jacques ! mon Jacques!
-Je n'ai rien de plus à ajouter.
-Mais réfléchis, mn Jacues,'et un si

I
sauverais ? Le crime ne reste-t-il pas le même 1
Jacques a tué son officier. Jacques est perdu!
C'est la loi! Tes efforts n'aboutiraient pas. Laisse
faire la destinée.

-Non, M. Segond, l'officier qui t'interroge, a déjà
deviné que les véritables raisons du meurtre lui
étaient cachées. Ces raisons, il veut les connaitre,
et il m'a dit ...

-Il t'a dit ....
-Que si elles étaient connues, elles te sauve-

raient peut-être.
-Tu as déjà parlé, malheureuse.
-Non, Jacques.
-Tu mens!
-Je te le jure, mon Jacque-s. Oh! ne me regarde

pas ainsi ; tu me fais peur, tu me fais peur
-Que lui as tu dit ?
-Seulement ceci : que Patoche avait causé tout

le mal !
-Tu vas me promettre que jamais plus un seul

mot ne sortira de tes lèvres.
-Non, mon Jacques, je ne puis pas, je ne puis

pas.
-Jure!
-Non, non, non
-Je t'y forcerai bien.
-Non. Toute ma vie je me reprocherais mon

silence.
-Mais, malheureuse, réfléchis donc que tes ré-

vélations ne peuvent me servir. En quoi chan-
geront-elles la gravité de l'accusation qui pèse sur
moi?7 Qu'est-ce que cela peut faire à ceux de mes
supérieurs qui auront à me juger, que je sois ou
que je ne sois pas le fils de Mme de Cheverny ?
Est-ce que cela changera quelque chose à mon
crime ? La loi martiale est impitoyable. Elle va
droit au but. Elle admet rarement de circontances
atténuantes. Alors à quoi bon parler ? Considère
quels malheurs tu répandrais autour de toi?7 Ces
vies brisées par la honte! Et ma mère, ma mère,
penses-tu à la terrible douleur que lui causerait
cette nouvelle, si tu lui apprenais que je suis son
fils ? Cela la tuerait ! Pleurer vingt ans unenfant
qu'on a perdu. Cet enfant, le retrouver tout à coup,
mais le retrouver prisonnier, condamné à mort!
Quel coeur de mère résisterait à une pareille #e-
cousse ! quelle raison n'en serait pas ébranlée!
Tu es bonne pourtant, Marjolaine. Et tu n'as pas
pitié de cette pauvre femme! C'est mal ....- c'est
mal.

-Mais je t'aime, je t'aime
-Et crois-tu donc que je ne t'aime pas, moi?7
-Hélas!
-En douterais-tu?1
-Oui.
-Pourquoi ? Qu'ai-je fait pour qup tu en doutes?
-Tu ne songes qu'à la douleur qui atteindrait ta

mère. Tu ne vois même pas que je meurs d'épou-
vante à la pensée que je vais te perdre.

Le jeune homme fut touché. La plainte était
si humble, si douce, qu'elle allait droit à son âme.

-C'est, au contraire, une preuve d'amour que je
te donne, ma chère Marjolaine. Tu as le coeur
fort, je sonnais ton courage, la grandeur de ton
affection. Et je ne crains pas de t'associer à mon
sacrifice. En faisant obstacle à mon dévouement,
tu me prouves que tu ne m'aimais pas comme je
t'aime. Au contraire, en partageant mon secret,
en me laissant mourir comme je veux mourir, tu
n'as plus vraiment avec moi qu'une seule pensée,
un seul coeur. Et sois certaine, Marjolaine, que
lorsqu'~on m'saura bandé les yeux et qu'une seconde
seulement me séparera de la moKt, je ne penserai
pas à une autre qu'à toi, à toi seule !

-Ce que tu dis est beau, ce que tu veux faire
est grand, sublime, mais c'est au-dessus de mes
forces ! Je ne suis qu'une femme, moi ! Si je ne
t'aimais pas, il est possible que je me ferais la
complice d'une action aussi courageuse, mais je ne
suis qu'une femme, te dis je, et je t'aime 1

-Je t'en supplie, Marjolaine.
Et il l'impnlorait, lea" insjitentovn
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