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Poublierai pas. J’aime Jacques de tout mon ceeur
et je devais &tre sa femme. Cela doit vous assu-
rer, n'est-ce pas, et vous pouvez étre certain que
8l existe quelque moyen de le sauver, je emploie-
rai. Cela dit je ne parlerai pas.

Elle s'était exprimée avec tant d’énergie que le
capitaine comprit qu’il n’en obtiendrait rien de
plus.

—LElle reviendra, se dit-il, un peu de patience.

—Monsieur, pourrai-je voir mon frére aujour-
d’hui ?

—Je l'espére, mademoiselle.

—A quelle heure le saurai-je ?

—Dés que M. le commissaire du gouvernement
Sera au parquet. Vous pouvez attendre dans
mon cabinet, si cela vous est agréable.

—Merci, monsieur.

Une demi-heure se passa. Segond était sorti.
" Il revint et présenta une permission 4 Marjolaine.

—Vous n’avez plus qu’s Ja faire signer & la place,
dit-il.

—Et je verrai Jacques tout de suite ?

—Oui, mais pas aprés quatre heures.

Elle lui prit les mains et les embrassa en pleu-
rant. Le capitaine, ému, les retira :

—Allez, mademoiselle, et n‘oubliez pas ce que
vous m’avez promis ; je compte que vous ferez
votre devoir !

L’adjudant-greffier de la prison ouvrit & Marjo-
laine une heure aprés. Il la reconnut tout de
Suite, ‘

—Ah ! ah! dit-il, nous nous sommes pressée
Sommes-nous en régle ? ’

Il regarda la permission.

—Oui. C’est bien. Entrez.

La lourde porte se referma sur la jeune fille
avec un bruit retentissant. Le greffier conduisit
Marjolaine dans une piéce assez vaste, dont les
murs nus étaient blanchis 4 la chaux. Il y avait
un banc et quelques chaises. Une fenétre, haut
percée dans la muraille épaisse, prenait jour sur
la cour intérieure. De gros barreaux de fer la
défendaient. Elle n’attendit pas longtemps dans
cette pitce. Bient6t des pas s’arrétérent devant
la porte. Le greffier 'avait extrait de sa cellule
8ans le prévenir de la visite qui l'attendait.

—Venez ! avait-il dit simplement.

De telle sorte que lorsque Jacques apercut la
jeune fille, son émotion fut si profonde qu'il chan-
cela.

—Marjolaine ! ma swur ! ma chére et bien-
aimée Marjolaine !

Il 8’élanga vers la jeune fille et la prit dans ses
bras. Derritre eux le grefier avait refermé la
porte du parloiretl’onentendait le pas régulierd’un
Sergent-surveillant qui se promenait dansle corri-
dor. Les deux jeunes gens se regardaient silencieux,
ayant sur les lévres un sourire d'ineffable bonheur.
Car tout de suite, en se retrouvant l'un devant
Vautre, ils ne pensaient qu’au plaisir*qu’ils éprou-
vaient de se revoir. Mais bientot la vraie situa-
tion leur revint & l’esprit.

—Mon pauvre Jacques ! dit elle.

Et elle se cacha la téte sur la poitrine du soldat
et se mit a pleurer. Il la considérait avec une
infinie tristesse. C’était vrai pourtant qu’elle était
perdue pour lui, & jamais perdue, cette adorable
fille! Cétait vrai que tous ses réves d’avenir
étaient évanouis ! Plus de bonheur possible ! Plus
d’amour ! Plus de mariage & son premier galon
d'officier ! Plus rien! La mort !

Et cette pensée était celle de Marjolaine aussi,
car elle dit :

—La mort! la mort! Est-ce possible, mon
Jacques 7 Nest-il aucun moyen de te sauver ?

—Aucun.

—Ainsi, c’est bien toi qui as tué Gironde en
duel ?

—C’est moi, dit-il sans hésiter.

—Et tu I'as tué parce qu'il avait trompé ta mére ?

—Parce que ma mére souffrait et pleurait par sa
faute ! Parce que cet homme était un misérable
8t que sa conduite était odieuse ! parce que jai
Voulu venger ma mére !

—Hélas ! si j'avais su ! Je -.e t’aurais rien dit.
J’aurais dft me douter qu’'en te retrouvant devant
- Gironde, ta haine Pemporterait sur toute prudence,

® mépris ferait taire toute discipline. J’aurais du
‘8ttendre que les manceuvres fussent termindes.

Alors Gironde redevenait un homme comme les
autres. Il n’était plus ton officier. L’insulte n’était
plus aussi grave. Clest ma faute ! Et je veux la
réparer | iy

—Ma bonne, ma douce Marjolaine, ne pense
plus & cela. Tun’as obéi qu’d ton ceeur en ac-
courant me révéler le nom de ma meére. Je t'en
remercie et je t'en ai aimée davantage ; mais n’es-
saye pas, s'il y a eu 14 de ta part une imprudence,
n’essaye pas de la réparer. C'est bien inutile, va.
Mon sort est réglé. Je connais la loi. L’incertitude
doit torturer les inculpés qui ne connaissent pas
la condamnation qui les menace. Moi, je suis trés
calme, je t'assure. Je suis si certain de mourir !

11 souriait en disant cela.

—Qui sait ? murmura-t-elle.

Il secoua la téte, et gravement :

—Tu aurais tort de conserver quelque espoir.

—J’espére, malgré tout. Il n’est pas possible
que l'on te condamne & mort, lorsque I'on connaitra
tous les détails de ton histoire.

—De quels détails veux-tu parler ?

—De ceux de ta naissance ; de ceux de l'intrigue
imaginée par Patoche, de cette substitution qu'il
avait inventée, afin de tenir Mme de Cheverny
sous sa dépendance.

—Ces détails on ne les connaitra jamais. Qui
les raconterait ? Ce n’est pas Mme de Cheverny,
puisque si elle est certaine aujourd’hui que ce Pierre
Gironde n’était pas son fils, elle ignore toujours
quelle est ma mere, elle ne peut donc avoir pour
moi que les sentiments qu’elle me témoignait jadis,
d’une amitié trés vive. Ce n'est pas mon colonel !
celui-la ne doit rien savoir, jamais! ce serait &tre
criminel que de lui ouvrir les yeux ! ce serait briser
sa vie! Ce n'est pas Bernard qui sait tout, lus,
mais qui ne peut parler sans déshonorer sa mére !
sans faire mourir son pére de honte et de douleur !
Ce n’est pas Patoche qui me hait parce que jai
été, sans le savoir, Pobstacle & sa fortune ! Patoche
qui m’a déshonoré au cercle ; c’est lui je n'en
doute plus maintenant, et qui aujourd’hui se verra
débarrassé de moi avec plaisir ! Compter sur lui
pour cela, c’est compter sur le repentir! Et ce
serait mal comprendre cet homme que de le croire
capable d’éprouver des remords.

Marjolaine écoutait téte basse.

—Enfin, poursuivait le jeune homme qui évitait
de parler trop haut dans la crainte que le sur-
veillant n’entendit dans le corridor, enfin ce n’est
pas moi qui parlerai. Dés lors, qui donc irait dire
au rapporteur, pour l'intéresser 4 ma cause et lui
faire comprendre les motifs mystérieux du meurtre
de Gironde : ‘‘Jacques est un enfant inconnu de
sa mére et quia voulut venger celleci d’un outrage
innommable ? ” Qui done, Marjolaine ?

Elle dit avec énergie :

—Tu oublies qu’il y a quelqu’un que tu n’as pas
nommé, qui sait tout et qui pour te sauver parlera
g'il faut parler ?

—Qui 7 Ce n’est pas toi, je suppose ?

-—C’est moi !

—Tu ne feras pas cela !

—Je parlerai.

—Je te le défends !

—Je ne t'obéirai pas !

—Eh bien, soit, va révéler mon secret, le mien,
tu entends ! un secret dont je suis seul maitre.
Va, sauve-moi par cette lachetd. Déshonore cette
pauvre femme qui n’est pas coupable de mon aban-
don, tu me l'as dit ! Déshonore son mari, ce brave
officier si doux et si aimé de tous ses soldats ! Va !
séme la ruine et les larmes autour de toi, sauve-
moi de la mort. Fais-moi rendre la liberté méme, si
tu peux ! Et lorsque tu auras fait cela, Marjolaine,
tu m’écoutes, n’est ce pas ? lorsque je serai rendu a
la liberté, n’essaye jamais de me revoir ! car je
maudirai ton nom, je chasserai ton souvenir ! Je
ne te reverrai jamais, je ne t’aimerai plus !

—dJacques ! mon Jacques!

—Je n’ai rien de plus a ajouter.

—Mais réfléchis, mon J acques, c’est une si-
tuation horrible que celle-la! Je ne puis pas te
laisser mourir, moi. Ce n’est pas possible ! Mon
devoir est de faire tous mes efforts pour te sauver,

—Qui te dit que je veuille étre sauvé ?

—~Que tu le veuilles ou non, mon devoir est de
te sauver, malgré toi, 8'il le faut !

—Et qui te dit qu’en trahissant ce secret tu me

sauverais ¢ Le crime ne reste-t-il pas le méme !
Jacques a tué son officier. Jacques est perdu !
Clest la loi! Tes efforts n’aboutiraient pas. Laisse
faire la destinde,

—Non, M. Segond, l'officier qui t'interroge, a déja
deviné que les véritables raisons du meurtre lui
étaient cachées. Ces raisons, il veut les connaftre,
et il m’a dit. ..

—Il tadit....

—Que si elles étaient connues, elles te sauve-
raient peut-étre.

—Tu as déja parlé, malheureuse.

—Non, Jacques.

—Tu mens !

—Je tele jure, mon Jacques. Oh ! ne me regarde
pas ainsi ; tu me fais peur, tu me fais peur !

—Que lui as tu dit ?

—Seulement ceci : que Patoche avait causé tout
le mal !

—Tu vas me promettre que jamais plusun seul
mot ne sortira de tes lévres.

—Non, mon Jacques, je ne puis pas, je ne puis
pas.

—Jure !

—Non, non, non !

—Je t'y forceral bien.

—Non. Toute ma vie je me reprocherais mon
silence.

—Mais, malheuveuse, réfléchis donc que tes ré-
vélations ne peuvent me servir. En quoi chan-
geront-elles la gravité de I'accusation qui pése sur
moi f Qu'est-ce que cela peut faire & ceux de mes
supérieurs qui auront & me juger, que je sois ou
que je ne sois pas le fils de Mme de Cheverny ?
Est-ce que cela changera quelque chose & mon
crime ! La loi martiale est impitoyable. Elle va
droit au but. Elle admet rarement de circontances
atténuantes. Alors & quoi bon parler  Considére
quels malheurs tu répandrais autour de toi ? Ces
vies brisées par la honte! Et ma mére, ma mére,
penses-tu & la terrible douleur que lui causerait
cette nouvelle, si tu lui apprenais que je suis son
fils ¥ Cela la tuerait ! Pleurer vingt ans un enfant
qu'on a perdu. Cet enfant, le retrouver tout & coup,
mais le retrouver prisonnier, condamné & mort !
Quel ceeur de mére résisterait & une pareille ge-
cousse ! quelle raison n’en serait pas ébranlée !
Tu es bonne pourtant, Marjolaine. Et tu n’as pas
pitié de cette pauvre femme! Clest mal. ... c'est
mal.

—Mais je t'aime, je t’aime !

—Et crois-tu donc que je ne t'aime pas, moi ?

—Hélas !

—ZEn douterais-tu ¢

—Oui.

—Pourquoi ¥ Qu'ai-je fait pour que tu en doutes?

~—Tu ne songes qu'a la douleur qui atteindrait ta
mere. Tu ne vois méme pas que je meurs d’épou-
vante & la pensée que je vais te perdre,

Le jeune homme fut touché. ~La plainte était
si humble, si douce, qu’elle allait droit & son 4me.

—C’est, au contraire, une preuve d’amour que je
te donne, ma chére Marjolaine. Tu as le coeur
fort, je connais ton courage, la grandeur de ton
affection. Et je ne crains pas de t’associer & mon
sacrifice. En faisant obstacle & mon dévouement,
tu me prouves que tu ne m’aimais pas comme je
t'aime. Au contraire, en partageant mon secret,
en me laissant mourir comme je veux mourir, tu
n’as plus vraiment avec moi qu’une seule pensée,
un seul ceeur.  Et sois certaine, Marjolaine, que
lorsqu'on m’aura bandé les yeux et qu’une seconde
seulement me séparera de la mort, je ne penserai
pas & une autre qu’ toi, 4 toi seule !

—Ce que tu dis est bean, ce que tu veux faire
est grand, sublime, mais c'est au-dessus de mes
forces ! Je ne suis qu'une femme, moi ! Si je ne
t’aimais pas, il est possible que je me ferais la
complice d'une action aussi courageuse, mais je ne
suis qu'une femme, te dis je, et je t'aime !

~—Je t'en supplie, Marjolaine.

Et il Pimplorait, les mains jointes, ne trouvant
plus rien 4 lui dire, ayant épuisé tous les raison-
nements.

—Ecoute, dit la jeune fille, il y a quelqu’un qui
doit étre juge, en tout cela ; il y a une volonté
dans laquelle tu devras toi-méme tiucliner.

—Une volonté ?

~—Celle de ta meére !



