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LE BONHEUR

NOUVEL LEt

(Suite)s

Comme l'année scolaire était payée en entier,i
les enfants continuèrent à se rendre à l'écoler
jusqu'à la fin du mois ; sans en être convenus, S
sans que personne leur eût parlé, depuis le journ
de leur remière communion, ils avaient prisu
l'habitude de ne plus s'attendre comme aupara-c
vant. Ils partaient séparément de la maison,q
mais arrivée à une certaine distance, le premiere
sorti ralentissait le pas, et, avant d'avoir dé-
passé la barrière d'un certain clos, ils s'étaient
toujours rejoints. Peut-être Marcel avait-il eud
le pendant de la semonce que Claire avait su-s
bie ; quoi qu'il en soit, ils ne se firent point de
confidences à ce sujet. ri

Au mois d'août, dès le premier jour de va-
cances, Mme Bauport emmena Claire dans sa
famille ; c'était une visite promise depuis long-e
temps à sa mère, qui, privée de l'usage de ses
jambes, n'avait jamais pu se déplacer pour aller
voir sa petite fille, qui était aussi sa filleule pard
piocuration. Elle habitait un beau pays, aur
centre du Cotentin ; de grasses prairies, uner
herbe quimontait jusqu'au poitrail des puissantesa
bêtes, de grands boufs de labour, le mouvemente
d'une ferme riche et bien dirigée, tout cela amu-1
sa d'abord la fillette ; puis, dès la fin de la pre-
mière semaine, elle eut le mal de son pays,£
baigné du poudrin de la mer. Elle n'en dit
rien, elle exprimait rarement ses pensée,, maisd
elle pâlit peu à peu et cessa de manger.

-Si tu est bien sage, tout ça sera à toi, maI
petite, disait la grand'mère, en indiquant lu
geste le paysage entier par la fenêtre, la cour deF
la ferme, la mare où barbotaient un demi-cent
d'oies et de canards, et les grandes ormes sécu-
laires qui jetaient une ombre si épaisse sur l'eau
immobile, au pied de la haie.

Claire souriait-mais elle pleurait la nuit en
songeant à son hameau, au moulin des Menne-
quet, au ruet tapissé de scolopendres-et à Mar-1
cel.

Le jour du retour vint ; elle revit sa maison,1
qu'elle trouva petite auprès de la grande ferme9
-son jardin, son verger-elle courut au ruet- e
la roue ne tournait pas ce jour-là, faute d'eau-
les Mennequet étaient à la ville ; elle s'en revinta
le cœur triste, et se coucha sans souper, prétex-
tant la fatigue.,

Le matin, en s'éveillant, le soleil dans les
yeux, elle ouvrit sa fenêtre comme d'habitude,1
et fut étonnée d'y voir un gros bouquet le
chèvrefeuille posé sur la pierre d'appui. Quis
avait pu grimper là ? Elle pencha la tête en de-
hors, et aperçut Marcel, assis dans la haie, en
face de la maison, qui la regardait avec des yeux
noirs.

-Te voilà ? dit-elle en souriant, sans élever
la voix.1

Il fit un signe de tête affirmatif. Elle indiqua
le bouquet

-C'est toi qui m'as apporté ça?
Il répondit de la même façon silencieuse.
-Comment as-tu fait :
-J'ai grimpé amont le cerisier qui est à la mu-

raille. Ce n'est pas difficile.
Claire resta pensive.
-11 ne faut plus, dit-elle.
-Ça t'ennuie I
-Non, mais tu nous ferais gronder.
Marcel baissa la tête, très-soucieux ; son in-

telligence était moins développée que celle de
Claire ; il crut l'avoir fâchée, et sa bonne figure
devint toute rouge, comme s'il allait pleurer.

-Tu sais bien, dit-elle, avec une gravité de
jeune matrone, que nous ne sommes plus des
enfants.

-Ah ! je m'en moque bien ! répondit le
jeune garçon avec un indicible mépris.

-Ça ne fait rien, il faut obéir, dit Claire, en
se retirant, un peu humiliée du mince succès de
sa mercuriale.

La fenêtre se referma, et Marcel, vexé, dégrin.
'ola de son poste au travers des aubépines et

âes troênes, non sans quelque dommage pour
ses habits ; il s'en alla en faisant claquer bruy-
amment un fouet de charretier qu'il avait pris
pour contenance.

Ce fut leur première querelle, bientôt apai-
sée,

Peu après, le père de Claire mourut, et le far-
deau de la fermue retomba sur la veuve, qui se
fit remplacer par sa fille dans tous les soins de
l'intérieur. A partir de ce moment, leurs vies
furent séparées, mais un ûit mystérieux semblait
les réunir, car en toute occasion, ils se rencon.-
traient, ne fût-ce que le temps d'échaiger .un
sourire et un bonjour. Marcel, assis de eat6 sur
le vieux mulet blanc, allait relporter les sacs 'dé
farine chez les pratiqués de Aen pêre, et,-daus c'e
contact journalier avec les Mbitants du pepsil
prenait une sagesse au-dessus de ssé axus.50
père lui avait donné pour pemer-p‡qe la-:
pihorisme suivant : 4

" Pour devoir.de profession, le m»unîer entre.
" dans bien des xmaisons ,il. voit et entend .bien
" des choses, il nme doit jamais rien répéter, car
"on saurait que c'est lui qui l'a dit, ët les hot-

" nêtes gens ne le regarderaie'nt plus." .
Le jeune meunier régla sa conduite sur cette

sentence, et avant qu'il eût vingt ans, il était
considéré comme le plus honnête garçon d'un
pays <où l'honnêteté est tenue en grande hon-
neur.

Les années avaient passé sur Claire comme sur

lui, sans leur paraître lourdes, quoi qu'ils se
vissent tous les jours. Ils restaient des niois
entiers sans se parler, se contentant d'échanger
un regard en souriant ; ce qu'ils lisaient dans
cette communication muette leur donnait sans
doute une grande force, car ils eurent à suppor-
ter des chagrins, et, s'ils devinrent plus sérieux
que leur âge, leur sérénité intérieure n'en fut
pas troublée pour cela.

Le père Mennequet fut trouvé un soir couché
sur les sacs de blé, dans la chambre d'e.a haut
du moulin ; il avait l'air calme, mais ne respi-
rait plus. Il était mort.au milieu de son labeur,
sans souffrance et sans secousse ; la roue tour-
nait toujours; le premier soin de son fils, après
une minute de stupeur, fut d'arrêter le moulin,
car la meule travaillait à vide, et c'était miracle
qu'elle n'eût pas déjà volé en éclats. Il revint
ensuite près de son père, s'agenouilla tout
contre lui, et resta longtemps absorbé, pensant
aux leçons d'honneur et de droiture que lui avait
données le vieux meunier ; il sentait l'âme de
son père pénétrer en lui dans cette contempla-
tion silencieuse, qui n'était pas sans douceur,
même dans son amertume. Il se disait que le
brave homme n'avait pas souffert, et que la
Providence, après tout, s'était montrée clémente
en lui donnant une mort si calme, après une vie
si bien remplie.

La voix de sa mère qui appelait les poules au
dehors, pour leur donner le petit blé du soir, le
ramena à la vie réelle. La pauvre femme allait
recevoir un coup terrible. Il descendit en hâte
après avoîr jeté un dernier regard sur son père,
et tout ce que la tendresse la plus délicate, la
plus ingénieuse, peut inspirer à un fils dévoué,
lui vint en aide pour adoucir la rigueur de cette
fatale nouvelle.

Dès qu'il eut prononcé le mot cruel, profitant
de ce qu'elle entendait à peine et ne comprenait
plus, il la souleva sous les bras et la porta plu-
tôt qu'il ne la conduisit chez Mme Bauport, et
entra sans frapper dans la grande salle, éclairée
par un feu de fougère sèche qui jetait des lueurs
intermittentes.

-11 est arrivé un malheur chez nous, dit-il,
ma mère est veuve ; je vous prie d'avoir soin
d'elle, madame Bauport ; Claire, je te la laisse.
J'ai affaire au moulin.

Claire le regarda, ouvrit la bouche pour par-
ler, niais ne dit rien. D'un geste filial, elle prit
la pauvre femme dans ses bras, la fit asseoir dans
le fauteuil de paille au coin da la cheminée, s'a-
genouilla près d'elle en serrant ses mains glacées
et flétries dans les siennes, jeunes et tièdes.

-Ma bonne mère, lui dit-elle tout bas, il est
au ciel !

Marcel sortit sans ajouter un mot ; il était
tranquille pour sa mère.

La veuve languit quelques mois, puis elle
mourut un jour d'une indisposition légère que
sa constitution affaiblie ne put supporter. Marcel
se trouva tout seul au moulin qui lui paraissait
désormais bien grand. Ne pouvant suffire à la
besogne, il prit un donestijue et une servante,
le mari et la femme, qui s occupèrent l'un du
moulin, l'autre du ménage, et il continua à
vivre ainsi, toujours fort affairé, et ne perdant
pas une minute en route.

Mlle Beauport était très-courtisée; sa mère
recevait de temps en temps une demande en
mariace, la lui soumettait, et transmettait au
prétendant une réponse négative. Dans le pays,
on disait que Claire, se sachant appelée à re-
cueillir une belle fortune du côté de sa grand'-
mère, attendait d'être en possession de son hé.
ritage pour choisir un mari ; on la traitait d'or-
gueilleuse, mais les filles pensaient tout bas
qu'à sa place elles eussent fait de même. Ce-
pendant, la jeune fille venait d'avoir vingt.
deux ans quand sa grand'mère mourut, lui lais.
sant l'héritage promis. Les demandes affluèrent
plus que jamais, et elles eurent le même sort
que précédemment. Mme Bauport n'était pas
contente; les servantes racontèrent plus d'une
fois qu'elle avait sévèrement tanc sa fille

,celle-ci lui répondait respectueusement :
-Attendez, maman, que mon cœur se décide
Qu'objecter à ce raisonnement ? Rien, assuré.

ment ; aussi Claire restsit demoiselle.
Un soir, le cheval blanc, qui se faisait bien

vieux, s'arrêta de lui-même devant la porte de
la ferme Bauport, en tournant la tête du côté
de la ruelle où donnait la fenêtre de Claire.
Peut-être s'était-il arrêté là bien des fois de
grand matin, ou le soir tard, quand il n'y avait
personne pour le voir. Ce soir-là, Claire était
sur la porte, relevant aux dernières lueurs du
jour les mailles tombées de son tricot. Marce
descendit du mulet et s'approcha de la jeune
fille; il y avait trois mois mois au moins qu'ila
ne s'étaient dit d'autre parole que bonjour ou
bonsoir.

-.Te voilà ! dit Claire, tn rentres de bonn,
heure.

Mai-cel ne lui répondit pas, et la .regardai
avec une expression pénible. Enn, ls paroleî
se firqut jour,.

-Est-ce vrai, lui dit-il, que tu vas te marier
Elle leva la tête et vit qu'il souffrait.
-Qui est-ce qui t'a dit çà ? fit-elle d'une voi:

émue.
-- Les gene en causaient à l'auberge.

-Lee gens ne savent ce qu'ils disent, répon
dit Claire en détournant la tête.

-Alors, tu.ne veux pas te marier ?
-Tant qjme je n'aurai pas 'lhomme qlui m

convient, répondit la jeune 411e ; ses xmai
tremblaient si.fort, qu'elle ne puit continuer son
travail, et le laissa retomber sur ses genoux ex
disant : On n'y voit plus.

-C'est hien dommage que tu sois riche, re
prit Marcel, qui tremblait plus qu'elle ; ta mèr
ne voudra pas de moi... et moi je ne veux pa
d'autre que toi,.

Le vieux cheval s'en était allé tout seul du grandirent, se marièrent, et une couvée de
côté du moulin; sa silhouette blanche se dé- petits vint bientôt sébattre le dimanche dans
tachait vaguement sur le fond noir des arbres ; la grande ferme. Les biens du Cotentin avaient
il faisait presque tout à fait nuit ; au-dessus été vendus, et Marcel avait fait bâtir un corps
des arbres, le vent passait en apportant le bruit de bâtiment pour loger ses domestiques et se
lointain de la mer déferlant sur la côte. réserver plus de place pour lui et sa famille. Ils

-Faut-il que je le demande à ma mère?1 fit eurent toutes les joies et toutes les peines que
la jeune fille d'une voix défaillante. comporte leur vie : le feu prit à une grauge et

-Ah ! ma Claire, si tu veux de moi, nous leur dévora une récolte entière, mais deux belles
serons trop heureux 1 dit Marcel tout bas. Il années d'abondance vinrent réparer cette perte ;
lui prit la main, ils restèrent muets tous les leurs bestiaux obtinrent le prix a divers con -
deux, absorbés dans leur joie intérieure. cours,-une épizootie fit place nette dans leurs

-Je lui en parlerai, dit Claire, en retirant sa étables quelques années après. Somme toute,
main. ils n'eurent à se plaindre du sort ni plus ni

-Quand?1 moins que les autres hommes. D'où venaient
-Tout de-suite. Viens après souper, tu au- alors leur air calme, même dans les malheurs,

ras la réponse. leur bonté aux pauvres, leur fermeté avec les
Il se pencha vers elle et voulut l'embrasser ; méchants, leur indulgence pour les fautes de

elle se retira tout doucement. ceux qui les entouraient, quand ces fautes n'a-
-Nous ne sommes plus des enfants ! dit-elle vaient pour causes que la faiblesse ou l'étour-

en souriant, comme jadis, lors de leur première derie I
querelle d'amoureux. On se le demandait autour d'eux,-et c'est

Une heure après, Marcel se présenta timide- Marcel qui trouva un jour la réponse.
ment dans la salle de la ferme. Dès qu'il fut C'était une après-midi d'août ; le soleil lui-
dans le cercle lumineux du foyer, Mme Bauport sait sur les chaumes nouveaux, un vent frais
lui adressa sèchement la parole. qui venait de la mer adoucissait la chaleur du

-Ma fille a eu tort de vous faire venir, Mar- jour pour les bêtes de somme. Assis au bord de
cel, dit-elle ; vous êtes un brave garçon, mais la route, Marcel et sa femme regardaient passer
avec la fortune qu'elle a, elle peut prétendre à les chairettes qui rentraient leur récolte, les
un mariage plus avantageux. Je vous prie de hautes charrettes chargées de blé, avec un vail-
ne plus songer à elle. lant jeune garçon tout au haut de l'édifice bran-

-Très-bien, madame Bauport, fit Marcel, lant, pour défaire les cordes et lancer les gerbes
étourdi par ce coup imprévu.-Toi, Claire, dans les greniers. Un air de bien-être et d'a-
qu'est-ce que tu me dis ? bondance régnait partout autour d'eux, et les

-Je ne veux pas désobéir à n'a mère, répon- poules de la ferme venaient picoter jusque sous
dit la jeune fille d'une voix ferme ; mais je n'é- leurs pieds les grains tombés des épis trop murs.
pouserai jamais d'autre homme que toi, Marcel, Depuis bien longtemps les époux n etaient
tu as ma parole. plus jeunes, mais ils avaient toujours l'un dans

Mme Bauport eut beau s'emporter contre sa l'autre cette même confiance muette qui les avait
fille pendant une heure entière, elle ne put tirer fait patienter autrefois ; ils ne parlaient guère,
autre chose des deux amoureux. sûrs de s'entendre sans paroles. Marcel leva la

-Voilà huit ans que je ne dis rien, fit Claire, main vers la route: malgré ses soixante-dix ans,
et que j'attendais sa demande, vous pensez bien, cette main ne tremblait pas.
maman, que je ne changerai pas d'avis à pré- -Quelle année de bonheur I dit-il, c'est peut
sent. Je sais qu'il n'a pas regardé d'autres être la dernière que nous passons ensemble, ma
filles que moi, et c'est lui que je veux. Ainsi, bonne femme-car, à présent, chacun de nos
c'est lui qui est mon accordé. Mais je ne v6us jours est compté-mais nous avons des enfants
désobéirai pas, maman, si vous ne voulez pas qui cultiveront notre bien après nous ; nous
me donner votre consentement ; nous resterons, avons en notre temps, il ne faut pas nous
lui, garçon, moi, fille, voilà tout. plaindre.

Rien ne put faire changer d'avis les deux en- -Nous plaindre-non, dit Claire: sa voix
tités ; l'histoire se trouva bientôt sue, et l'on était devenue très faible et très-douce, ses che.
approuva fort la jeune fille de vouloir faire la veux blancs dépassaient un peu le bord de sa
fortune d'un brave homme qui le méritait bien, coiffe, mais elle marchait droit et sans bâton.
et l'on espéra que Mme Bauport céderait. Mais Nous aurions tort de nous plaindre. On nous
celle-ci était aussi entêtée que sa fille. Elle tint aime,-on dit que nous sommes bons,-nous n'y
bon, et deux ans s'écoulèrent sans rien changer avons pas grand mérite, pourtant, car nous
à la situation des fiancés, sauf qu'il ne vint plus avons l'âme contente, c'est bien naturel !
de demandes en mariage. Marcel méditait ; il leva les yeux sur 1 hon.

A la fin de la seconde année, Mme Bauport nête visage ridé de son épouse.
tomba malade; un soir d'hiver, pendant que -Sais-tu, Claire, dit-il, je regarde notre vie,
Claire travaillait auprès de son lit, la mère se le bonheur n'est pas fait rien qu'avec des joies,
souleva un peu sur le coude. nous avons eu bien des mauvais jours et des

-- Tiens-tu toujours à ton bon imi ! dit-elle. peines,-et pourtant, -nous avons été parfaite-
-Autant que le premier jour, vous le savez, ment heureux 1

maman ; ce n'est pas la peine de me le deman. H. GRtvILLI.
der. FIN.

-De sorte, que si je mourais, tu l'épouserais

à la fin de ton deuil?1
Claire baissa la tête sans répondre, et de

grosses larmes descendirent lentement de ses AVIS PUBLIC
yeux et allèrent sur ses genoux. Le silence
régnait dans la chambre.

-Je ne veut pas, dit Mme Baupart avec une
grande tristesse dans la voix, non, je ne veux Les soussignés ont l'honneur 'informer leurs
pas que ma mort te donne la liberté et que tu pratiques et le public en général, qu'ils vien-
aies sujet de t'en réjouir. Envoie chercher ton nent de faire une nouvelle réduction sur leurs
bon ami. prix à cause de la grande quantité de marchan-

Claire baisa respectueusement la main amai- dises d'utomne qui leur reste et qu'ils ne yep.
grie qui reposait au bord du drap, la pressa sur lent pas s'exposer à garder jusqu'au printemps.
ses yeux humides, puis, remontant jusqu'au vi- Belle occasin pour c eux qui sont en retard avec
sage, élle serra Ba mère sur son coeur et la cou- leurs emplettes ; ou encore ceux ui se proposent
vrit de baisers. de faire des cadeaux du jour del an.

-Vous ne mourrez pas, maman. Vous verrez Les soussignés prennent de plus occasion de
comme nous serons heureux tous ensemble. dire que ai, comme certains marchands, ils ne

Elle sortit en courant et revint aussitôt. Cinq font pas de petits présente de valeurs inini-
minutes a rès, Marcel se présenta. fiantes, c'est qu'ils considèrent que leurs prix

-Pren s ma fille, dit Mme Bauport, tu as uniformémentaplus bas qu'ailleurs présentent
été un bon fils, tu seras un bon mari. nus d'avantages à l'acheteur qui, chez eux,

-Merci, madame Bauport, répondit le jeune nest pas exposé à payer ses présents bien chers
homme d'une voix étouffée. Il prit la main de en se faisant Pincer sur d'autres marchandises.
Claire et s'assit auprès d'elle, comme s'ils DUPUIS PRgEgS,

i avaient passé ainsi toute leur existence.
La mère se rétablit ; quelques mois après, le No. 605, rue Ste-Catherine, coin de

mariage eut lieu. C'était au printemps, les au- la rue Amherst, aux deux boules
t bépines bordant les chemins étaient toutes noires, Montreal.

blanches, aussi blanches que le bouquet de ma-

Sriée que portait Claire à son bonnet et à son
l corsage. La noce s'en allait tranquillement Magnifiques Robes en Ours. On porte une
e par le chemin qui mène à l'église aussi bien attention extraordinaire aux reparages desPel
s qu'à l'école, et devant le clos Gruneu leteries chez ChDe ardin et Cie 637, 6.

jeunes gens sourirent en se serrant la main, rueSe-Manhonset e ossnt milu
Tant d'années, les unes. ai douces, les autres Lesh Maosut ailes. o sotemeilaeu
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. Joindre son mari ; peu avant s mort, elle dit toutaieaux On pre ue pelletries chaoCh-
un jour à ses enfante: Dine auxn e 37, d89 ers i-Ca-

-Vous m'eu avez beaucour -voulu,. 'est-ce D.jriae~~67 69 u auiCte
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mère mourut et fut pleurée. Les enfants


