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le cercle d'or tranquille que dessine la lampe
matinale sur la blancheur de mon papier étant venu
à pâlir, il me sembla que, dans mon cerveau aussi,
les images moins nettes tremblaient dans une
vague clarté d'aube ; je ne renversai doucement
dans mon fauteul et une cigarette s'alluma entre
mes doigs que la plume avait subitement lassés;
-à travers la flamnie amortie par les brouillards
bleus de l'abatjour, je regardai machinalement la
fumée que j'exhalais monter en spirales, s'élargir
en nappes frangêes d'azur, 3e perdre dans l'ombre
massive des niclear-x. Javais passé la soirée précé-
dente dans une famille amie chez un confrère dont
Dieu a largement béni la postérité, et mes oreilles
étaient pleines de voix d'enfants claires et bavardes
comme in réveil d'oiseaux dans une haie. Les petits
se contaient, avec des rires, ce qu'ils feraient le
lendemain. Les parents s'amusaient aussi de ces
projets qui, mieux que les nôtres, sont réalisés par
la seule tendresse vraie dont les bras nous sont
tendus au seuil menteur de la vie. Et, cette imusi-
que du souvenir berçant ma pensée déjà somnolente,
je m'endormis à fort peu près, de ce sommeil à
demi-éveillé où l'on ne perd pas le sentiment des
choses, mais qui les transforme suivant de mysté-
-ieux caprices. Je franchis, d'un bond en arrière,
un abhne d'années et je me retrouvai enfant moi-
môme, à cette date, palpitant des mêmes espéran-
-es, dans la vieille maison de là bas, au bord de la
petite rivière dont les eaux mêlent maintenant les
cimes reflétées des peupliers grandis. Tout à coup
j'entendis une voix qui venait du côté des arbres
me dire : Je suis le souvenir de celle qui fut ta
fiancée. Y as-tu seulement pensé, dans ta vie déjà
longue d'amours cruelles, dechuiré que tu es par le
fouet des tendresses zans merci où ton cSeur s'est
épuisé, sur les chemins saignants ou l'inexorable
destinée t'a conduit, en jetant les calices vides et
en foulant les roses fanées, y as-tu seulement
pensé une fois que tu avais peut-être ait loin, une
fiancée qui t'avait longtemps attendu, dane sa robe
blanche? Lmnage pure des saintes épousailles n'a-
t-elle jamais passé devant toi, cerveau peuplé de
fantômos rouges et hurlants ? Vêtue de toutes les
candeurs, sous son voile tissé d(e neige, ne l'as-tu
pas reconnue ? Dumnt de longues années, c'est
pour toi seul qu'elle a tordu, chaque matin, et
noué au-dessus de ta tête sa chevelure lourde et
parfumée, qu'elle a formé autour de son bras su-
perbe d'or d'un unique bracelet où vos noms de-
vaient s'enlacer. Te souviens-t-il dt bouquet que
tu devais lui apporter le jour de votre mariage ? Je
nie retournai pour cueillir une fleur et en pensant
à celle qui l'attendait sans doute, comme elle m'a-
vait moi-même attendu. Pas une fleur dans le jar-
din ! L'hiver les avait toutes flétries ! Plongeant
alors ma main dans ma poitrine, j'en voulus arra
cher mon c<eur et donner, ait moins, à son dernie:
battement, ce poétique et délicieux cercueil de soie
Tembaumer dans cette tombe exquise. Il ne m
resta aux doigts qu'un peu de cendres, de cendre
chaudes, si chaudes que je poussai un cri de dou
leur.

Ce cri me réveilla. En même temps, je jeta
-ma cigarette.

Car c'était mfa cigarette qui, arrivée au bout, e:
se consumant lentement, me brûlait au ras des on
gles.

Et je n'entendais plus de voix, mais je continua
de penser à celle que j'aimais.
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ÇA ET LA. voir,,ntre vus, à travers les tountes, n'est-ce pas,,
1n10h% Simns?

.u 'her iatre
Nous avons été témoin, ces jours-ci, d'un ph- - i Lh a laissait guider. I suvait les médecins.

nonène d'un nouveau genre, comne sous le nom snus iro un mot et il entendait la respiration,
de Thama. C'est un buste de femme qui parle, hltnte comme un soufilet de forge, Vogotzina
comme toute autre femme. Ce buste est sur un( d! ri? lui.
blanchette suspendue par quatre chaînes. On voi T coup le prince ressentit dans la poitrino
parfaitement en dessous de la blanchette et il n'y come fimpression d'une main lourde pisant sur
a absolument rien. son cœeur.

On jurerait que ce n'est qu'un buste animé. -La voici ! avait dit Fargeas.
C'est un phénomène des plus étranges. Cette fon- Son geste désignait, h travers les branchettes de
me est très belle, rt et cause avec nous d'une ma- lilas mêlés aux genôts, deux fenunes qui venaient

eièr très spirituelle. Cela vaut la peine d'être vul. droit vers eux, très lentement, l'une blonde, en
costume d'inilirmière, l'autre en vôtemeunts noirs,

A propos dl'engageIllent des femtes pour les comme en ldeuil de sa propre vie, Pâle, roide et
glissades, X delandait n so fami V pourquoi l qui était Marsaghmaes, Xtan t à lso ans ou'elle la Marsa ! Elle venait vers lui, Zilnh ; il allaitfemme aime tant p glisser? Cest qu'elle descend'presque la frôler du geste, s'il voulait, à travers

les feuilles ! Vogotzie liî-même retenait sa respi-
ration. Le cri du sable sous les pas lents des deux

Le télégraphe annonce la mort de lady Georgia- femnes s'entendait seul
na Fullerton, sceur de lord Granville. Les yeux de Zilah interrogeaient avidement,

Lady Fullerton a écrit plusieurs romans inté- comme pour y lire un secret, y déchilfree in
ressauts, entre autre loiseau du bon Dieu, fort nom-celui ie Meulko ou le sien-le visage de
goûté des lectrices canadiennes. Marsa. C'était un visage de marbre, les traits ligés

Lady Fullerton était catholique, d'un cadavre. Ces beaux traits purs avaient une
rigidité de pierre. Les yeux noirs regardaient de-
vant eux, comulne des puits de lumière où rien,

Le fils de M R P. Mitchell, <e Hogoback, a rien ne se reflétait. Zilah eut enore u frisson.
institué une action ci dommages pour S5,0001 Elle lui lit peur.
contre Mlle Jones, fille d'un employé public d'Ot- Pour et pitié. Il avait envie de briser les arbuis-
tava, pour violation de promesse (le mariage. tes pour arrêter, de ses bras tendus, cette vision

pâle. C'était comme le cadavre ambulant (le son
amour qui passait.

Elle était loin qu'il demeurait encore là, cloué

"FEUILLETON DU JOURNAL DU DIMANCHE." à la terre.
• .l regar(la tout à coup autour de lui. Le vieux

.ogotzine semblait mual à l'aise. Seul, très calne,
le docteur Fargea s après avoir regardé M. Sims,

LES DRAMES DE LA VIE. dit netteiîent au prince:
- Maintenanit il faiut vous montrer l

cRAso uoMA NOUVEAU. L'ordre du médein, lin <le déplaire à Zilali,
lui fit plaisir. Il rehituait resque que Vargeas ne

-XonXV Il tentât point lipreuve. voula voulaitârient
parler à Marsa, savoir si son regard, à lui, si so

-- Non ? Il n'annor onuce i aie encre cela, le Jou soue-omme un peu de vent sur ls endres
iidi jjiid ?Alo)rs,1pourquoi lire les journaux ?... -offlh eri ps uaiel ianed
Salut, docteur i Bonjour messieurs1- a lIm erai(tpa.i une étincelle vivante dans

Le prince avait frissonné devant la logique A i e yl elle pensait ?
amère du fou parlant avec la netteté inplacable Quel soii drlait roulait.sn luidans
d (es aliones,
des alcette tête vide

Vogom souriait. Le sien ou celui de l'anie
-Mais ils ne sont pas bêtes,les fots 1disait-il. Pas Oh !il saurait Il voulait savoir

bêtes du tout !.-Par ici, lit le d sims. Nous allons, au
Le docteur Siins, au bout du jardin, ouvrit une bout de l'allé, nous trouver face à face av uelle

grille qui, sans doute, séparait les pen-sonum"es ajoutrgers.
- hommes des démentes. Andras apercit cin ellet i

dans des allées entourées d'arbustes, des femmes ZilahI le suivit. En quelques pas, ils atteignaient

- qui, les unes solitaires, les autres accompagnées le la fn de l'allée, près du petit mur tapissé d'arbres
r çYardiennes, semblaient errer, là-bas. Au bout des en éventail et logeant la voie. Le prince voyait ve-

, allées, comme de plain pied avec le jardin, la voie nir à lui do son pas lent, de son pas lomid, Marsa

e du chemin de fer passait, séparée par un fossé -non, une autre Marsa, le spectre ou la staitue de

s immense et titi petit mur. Au-dessus les trains se Marsa. Une Marsa morte et qui eût marché.

- montraient, jetant à l'air leurs rouleaux de fumée. -Attendons, dit E'argeas.
Zilah éprouvait une sensation d'étouffement en Il fit signe à Vogtazine de s'éloigner et le soldat

pénétrant dans ce dernier euclos où, pariai ces et les deux docteurs se difßlèrent derrière les arbres,
espèces de féminins vue de loin, était, sansmil comme à la maueuvre.

n doute, celle qu'il avait aimée... Zilali restait seul debout an milieu le l'allée, très
- Il se tourna vers M. Sims, les yeux inquiets. ému, presque tremblant.

-Alors, dit-il, elle est là ? La gardienne qui guidait Marsa dans ses prome-
ai -Elle est là ! fit le docteur. nades avait sans doute reçu un ordre du docteur

Le prince hésitait à avancer. Sims. Elle cessa, Cin apercevant le prince, le mar-

Il ne l'avait pas revue depuis le jour où il s'était cher à côt( de la jeune femnme et laissa seule ainsi

senti tenté ile la tuer, là à ses pieds, écraisée dans la Tzigane, la suivant <le trois ou quatre pas cn ar-

sa robe blanche. De cette belle Marsa qu'avait rière.
faite la folie ? Il se demandait s'il n'allait pas Perdue dans sa stupeur, Marsa avançait, li tête
rebrousser chemin, repartir brusquement, sans la hute et nue, ses cheveux noirs éparpillés sur son
voir. fiont par le vent, et, toujoirs belle, amaigrie pour-

-Par ici dit Fargeas. Nous pourrons l'aperce- tant, elle allait devant elle, sans voir, la bouche


