

qu'à leurs yeux ravis, la science laissait tomber ses voiles, l'art et la poésie faisaient flotter leurs divins miracles. Ce qu'ont fait ceux-là pour la gloire, ne pourrai-je le faire, moi, pour mon bonheur ? Au lieu de ces visions idéales, ce sera la chère image de Renée qui passera devant mes yeux, quand je serai pauvre et seul, qui me montrera de loin le but et qui me dira de sa voix douce : " Souffre, travaille, espère : le sacrifice est le premier acte de l'amour ; le devoir est saint, le courage est béni ! "

En parlant ainsi, Albert ressentait une énergie incon nue ; son cœur ne battait pas avec la fièvre de l'exaltation passagère, mais avec l'ardeur de la résolution forte qui voit son but et saura l'éteindre sans faiblir.

— Vous parlez bien, mon enfant, lui dit le vicomte ; je vois que vous êtes sincère avec moi et avec vous-même. Que puis-je vous promettre cependant quand vous êtes si jeune et que l'avenir est si incertain ? Je dois d'abord causer avec Renée de votre demande. De votre côté, retournez près de votre oncle, parlez-lui avec franchise ; conjurez-le de disposer de sa fortune comme bon lui semble, mais de vous conserver sa tendresse. Et puis, dans tous les cas, croyez, aimez et travaillez ; l'avenir sera ce que vous l'aurez fait.

Comme le vicomte cessait de parler, une lueur indé cise commençait à briller à travers les vitres, et Albert vit une légère teinte rosée colorer le ciel au levant :

— Voici le jour qui se lève sur vos bonnes paroles, monsieur le vicomte, dit-il au père de Renée ; c'est un heureux présage pour notre avenir. Mais je dois songer d'abord aux devoirs du présent, et, avant de retourner à Paris, il me faut aller prendre congé des dames de la Tourmelière.

CHAPITRE X

AVANT LE DÉPART

En quittant la Maison-Grise, Albert prit le chemin de la ferme où il avait laissé son cheval la nuit précédente, et, une fois en possession de sa monture, il se dirigea du côté du château. Le jour était venu pendant cette excursion rapide, et le soleil, perçant son voile de vapeurs, faisait étinceler comme des diamants les flocons de neige encore suspendus aux branches. Cette matinée de novembre, froide et transparente, n'était ni sans charme ni sans gaieté, et les rêves brillants du jeune homme la lui faisaient trouver plus radieuse encore. En traversant la lande avant de prendre la grande route, il salua de loin les girouettes rouillées de la vieille maison et leur envoya un baiser et un sourire : " J'y reviendrai quand je serai riche, pensa-t-il le cœur battant d'orgueil et d'espoir ; je relèverai les murs qui croulent et qui doivent voir grandir mes enfants ; j'arracherai les troncs décrépits pour faire place à un beau jardin ombragé ; mais je garderai le vieux lierre, symbole de notre amour toujours vivant, et fidèle comme lui." Ce fut au milieu de ces doux rêves qu'il entra dans la cour du château.

Il n'était pas neuf heures encore, on déjeûnait ordinairement à dix, et Albert jugea convenable de réparer un peu le désordre de sa toilette. En effet, ses cheveux humides, ses bottes crottées, ses vêtements froissés, auraient fait une triste figure au milieu de la coquette salle à manger, en face des porcelaines de Sèvres et de la splendide argenterie. Pourtant le jeune homme se

sentit saisi d'un profond dédain quand, en entrant dans la chambre, il jeta un coup d'œil sur les élégantes babioles qui s'y trouvaient rassemblées et auxquelles, la veille encore, il attachait bien un certain prix : A quoi servent toutes ces misères ? se dit-il en repoussant avec mépris les babouches de velours préparées devant la cheminée. Est-ce qu'un homme a besoin de toutes ces baguettes parées, bonnes pour des sultanes frileuses ? Comme je vais apprendre à m'en passer dans le grenier qui m'attend ; car, si je ne me trompe, mon oncle va entrer dans une indignation qui ne me laisse guère d'autre perspective de début. N'importe, il faut, à présent, se raser et mettre un habit. Mademoiselle Olympe va voir diminuer sa cour ; un de ses adorateurs s'éloigne ; qu'il parte au moins galamment, avec un respectueux salut et un gilet irréprochable. Je dis aujourd'hui adieu aux vanités du monde, et, pour cette raison, je vais prendre ce que j'ai de mieux.

Et, d'après ces considérations, Albert se para de ses vêtements les plus élégants, de ses plus coûteuses babioles, comme la novice qui revêt la brillante parure de mariée avant de prendre pour toujours la bure sombre et le voile noir. Puis il descendit à la salle à manger où ces dames se trouvaient déjà et où il entra en faisant le plus cérémonieux de ses saluts :

— Enfin, vous voilà, monsieur Maucroix ! dit madame Richer d'un ton qui pouvait facilement tourner à l'aigre. Savez-vous que vous m'avez donné de fameuses transes ? Je n'aurais pas aimé apprendre à votre oncle qu'il vous est arrivé malheur chez nous. Je ne vous demanderai pas d'où vous venez, sûrement. D'abord, cela ne me regarde pas, et puis, chacun peut avoir ses affaires, mais je serais curieuse de savoir si vous avez cherché toute la nuit votre montre au clair de lune ?

Albert se rappela alors son mensonge de la veille et se sentit rougir légèrement, mais il essaya de faire bonne contenance et répondit :

— Non, madame, je n'ai pas cherché ma montre toute la nuit, seulement il s'est présenté pour moi une circonstance dans laquelle mes faibles services pouvaient être de quelque utilité, et je me suis trouvé heureux de les offrir.

— Ainsi, c'est par charité chrétienne que vous avez bravé le vent et la neige de cette nuit ? dit à son tour Olympe. Vraiment, monsieur Albert, vous êtes un autre Vincent de Paul, un Fénélon en habit noir ; ne s'agissait-il point de quelque vache perdue, et avez-vous été assez heureux pour ramener la bête à sa famille éplorée ?

— Non, mademoiselle, il ne s'agissait point de chercher une vache, répondit patiemment Albert ; il s'agissait de veiller une morte.

— Une morte ! vraiment vous êtes tragique, monsieur Albert, et vous nous dites cela avec un air funèbre fait pour donner le frisson. Ainsi, c'est auprès d'un cercueil que vous avez veillé cette nuit ? Et moi qui croyais qu'en rêvant à votre montre perdue ou à quelque étoile filante, comme j'ai cru hier en apercevoir une, vous étiez tombé dans un fossé et vous y aviez passé la nuit, comme vous l'aviez fait jadis !

— Non, mademoiselle, vous vous trompiez encore ; ce n'est pas dans un fossé, c'est à la Maison-Grise que j'ai passé la nuit.

(A continuer.)