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Sur le boulet bien lourd, la lourde chaîne sonne,
Ils s'en vont. A la barre il ne reste personne :
Rien sur le pont, sauf deux gabiers qui font le quart;
Et plus loin, seul, debout sur la hune, à l'écart,
Déroulant en ses doigts la chaîne d'un rosaire,
Un prêtre jeune encore, ange de la misère,
Ami qui rend aux cœurs la paix, l'espoir, la foi:
Vincent, grand aumônier des galères du Roy.
Les forçats l'ont compris ; Monsieur Vincent les aime
On recueille tout bas les paroles qu'il sème
On relève le front dès qu'on le voit passer :
On est sûr qu'il est là, quand la mer va danser.
Il est là, saluant d'une main amicale
Ses pauvres fils qui vont dormir à fond de cale.
Saint prêtre, il est leur père, étant leur aumônier;
Mais Vincent a cru voir l'un d'eux, l'avant-dernier,
Chanceler et fléchir sous le poids qui l'accable ;
L'homme a failli rouler en choppant contre un câble;
Et tandis qu'à grand bruit tout le monde descend :
" Halte ! écoute et réponds ! lui dit Monsieur Vincent:
-Tu chancelles ?

-Je souffre.

-Ah!. .de quel mal?

-La honte.
J'ai beau la refouler en moi : cela remonte;
Cela me prend au cœur comme un serpent qui mord.
Prêtre, je n'y tiens plus.

-Que te faut-il ?
-La mort.

-A trente ans ! .....

-- Devant moi, je vois vingt ans de bagne;
Vingt ans, dans cet enfer I...... Le désespoir me gagne.

-- Te repentir, c'est bien ; désespérer, jamais.

-Vingt ans ! . .< . . Et r.e plus voir les enfants que j'aimais.
La femme qui me pleure et que flétrit mon crime !......
Mon crime-! ah I dans na chair le fer rouge l'iiîprime ;
Mais au cœur le remords l'enfonce plus avant.
O prêtre; je pourris dans ce-tombeau -vivant.


