
L'ABANDONNE

La vérité comme la calomnie s'arrete parfois, à demi
tremblante au seuil de certains logis.

Lucie Lorin vit toujours, maladive, anémique et som-
bre. Elle n'a gardé de l'atroce réalité traversée qu'un sou-
venir vague, incomplet, comme la pesanteur d un mau-
vais reve. Mais le détraquement du système nerveux
snbsiste. Le docteur Pomeroy l'a recueillie, l'a soignée,
s'est .juré de la guérir de ses crises féroces qui la minent
depaus des mois.

Il dit parfois à sa vieille bonne :
- J'étais né père 1 Et voyez, Julie, j'ai finalement une

fille sans avoir eu la corvée d'avoir la femme I
Il ne sait pas, le bon docteur, ce que tpètent les bien

informés du quartier, les conmères du boulevard de
Clichy. Et s'il le savait, il en rirait, - à moins qu'il n'en
pleurAt, le pauvre homme:

- Ce monsieur Pomeroy I A son age I Ou la petite
est sa fille, un vieux peché 1 ou autre chose, un pêch plus
jeune I Ah 1 ces hommes.!... Ayez donc des cheveux
blancs pour les salir 1...

- Ne m'eu parlez pas 1

JULES CLAnETIE.

L'ACCIDENT
::----

Mme de Morancey, le chapeau sur la tête et les gants à
la main, recommanda gaîment, du vestibule:

- Annette ? Le couvert de George8, ce matin.
- Je sais, répondit la bonne, c'est aujourd'hui le cinq...
La porte de l'antichambre claqua et, vivement, Mme

de Morancey sortit. Une fois dehors, sur le trottoir de la
rue de Berry, elle se dirigea vers les Champs-E'ysées,
qu'elle descendit de son pas de brune, alerte et menu.
C'était une matinée aiguë d'avril, sentant frais la verdure
trop verte, trop jeune, avec une briee perfide et coquine.
vui vous donnait sur la figure la sensation de chiquenau-
des. Des cavaliers se bâtaient vers les Bois, le naseaux
de leurs montures-soufflaient, à intervalles réguliers, des
jets de fumée blanche. Tout en haut de l'avenue, l'Arc
de IlEtoile se dressait comme un coloseal viaduc enve-
loppé de brume.

La jeune femme alla droit devant elle, affectant ce
petit air sérieux, posé, comiquement hautain que prend
toute Parisienne qui a un but bien déterminé, ce petit
air de bravade et de défi qui semble dire à tous les pas-
sants:

" Je vais là...~où j'ai affaire,.et vous ne m'en empêche-
rez pns!'

De la meme allure décidée elle traversa la place de là
Concorde, passa le pont, et.s'engagea dans le boulevard
Saint-Germain où roulaient sourderment, comine des
wagons. les premiers tramways.

Eilomoent elle allait à un.rendez-vous et tout l'iu-
dia . .-. e.":r -e précipitée, l'heure matinale, la joie
impatleue -um-, depuis quelques inétants rayonnait sur
son visage. Elle approchait, à coup sûr, de l'endroit con-
venu. Soudain, en face de l'ancien hôtel d'aspect sévère,
elle laissa échapper un'léger cri. Au môme instant, u
bambin de dix ans, qui se promenait-à côté d'un vien

domestique en livrée, s'élança vers elle et lui sauta au
cou, en l'appelant: Miaman I , z "..*

Le valet fit de loin un salut respectueux de la tète et
rentra dans l'hôtel. . .

Mme de Morancey, j diciairement séparée du comte
de Morancey - auquel avait été confié la garde de Geor-
ges, leur unique enfant, - venait ainsi, tous les cinq du
mois, chercher son fils au coup de neuf heures. Elle pas-
sait la journée avec lui et le ramenait après le dîner.
Ainsi que le matin, le domestique se trouvait, le soir, de-
vant la porte pour attendre son jeune maître et prendre
dans la voiture les friandises, les jouets de toutes sortes
dont sa mère l'accablait à chaque sortie. Le comte ne
paraissait jamais au moment do la réunion, ni à coliti do
la séparation. Cela durait depuis dix-huit moie.

Mme de Morancey appela un fiacre afin d'être plus
tôt arrivée car elle n'avait pas de " temps à perdre " et
il lui fallait brûler cette précieuse journée dont les mi-
nutes comptaient double, aussi rapidement, aussi folle-
ment que d'autres brûlent leur vie, tacher dans ces
douze heures de frire tout tenir: les soins, les caresses,
les mille et une recommandations sur la sant6, eur le
chaud et Je froid ; les baisers, les câlineries, le plus, de
distraction possible; deux bons repas avec les plats su-
crés qu'il préférait, et puis, le laisser raconter, cet, en-
fant i... parler à son tour !

'Quelle besogne surhumaine pour la pensée et pour le
cœur I On n'avait pas le droit de rester sans rien dire,
l'esprit en repos. Les secondes, par proportion, représen-
taient une r2Emaine. :.'i 1- Il

Mme de Morancey, pendant le déjeuner, considérait
son fils avec idolâtrie, absorbée à le servir, s'ingéniant
à devancer ses désirs les plus timides. Et elle le serrait
dans ses bras à tout propos, lui demandant pour la ving-
tième fois :

- Es-tu bien ? M'aimes-tu beaucoup? As-tu faim ?
Le petit, les pommettes allumées, un peu grisé par

cette tendresse incessante, se laissait choyer gentiment
pouvant à peine suffire au torrent des questions mater-
nelles.

En se levant de table elle se mit à ses ordres:
- Il n'est pas tard, dis ce qui t'amuserait ?
L'enfant hasarda, la bouche encore pleine :
- Aller sur le boulevard pour voir les boutiques.
- C'est entendu! dit-elle; - et ils partirent presque

aussitôt.
Le temps était tiède, et un soleil bienveillant chauffait

les rues où les arroseurs en chapeau de paille, précur-
seurs de la belle saison, remorquaient déjà l'appareilrou-
lant de leurs tuyaux. Chargés de gamins et de fillettes
entourant une institutrice mal mise, des landaus opu-
lents passaient avec des cerceaux accrochés à leurs lan-
ternes. Toutes les nourrices de Paris étaient dehors.

Mme de Morancey gagna bientôt les bouievards. Geor-
ges lui échappait brusquement pour courir à la davatn-
ture d'un magasin, ou bien pour admirer aux kiosques
les images des journaux illustrés pendus à des ficelles
par des chevilles de bois, comme le linge qu'on fait
sécher. Il ne tardait pas à revenir auprès de sa mère. Ce
manège se répétait sans relâche. PAu à peu la jeune
femme, tout en suivant son fils du regard, était tombée
dans une rêverie..profonde. et, une noce de commerçants
débouchant d'un portail, les carroeses à la queue leu-leu,
tout à coup -le jour de son mariage, à elle, émergea du
passé. Elle revoyait l'étroite 3acristie de Sainte-Clotilde
où avait défilé la plus haute ·noblesse de France; son
mari, fier et pale,-accordant despoignées de main, et-les
équipages encombrant la place. Toutes les croisées
étaient noires de curieux armés de lorgnettes. Et puis -sa
lune de miel, la naissance de Georges qui lui avait coûté
cinquante heures de torture. On a7ait cru qu'elle passe-
rait et que l'enfant viendrait au monde mort-né. Ils
avaient-vécu tous les deux. Enfin sa faute impardonna-
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