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agitaient leurs chapeaux dans la direction où ils croyaient 
apercevoir leurs femmes; et oelles-ci, les unes groupées de­
vant la municipalité, les autres traversant la place pour 
gagner une rue parallèle, — car celle du défilé était barrée 
par la troupe — cherchaient à apercevoir encore une fois 
ceux qu ’on leur enlevait. Pas de cris, du reste ; pas de ibruit, 
des pleurs discrets, des gémissements étouffés... Le Cholo 
est résigné, et il est habitué depuis des siècles à être traité 
de la sorte. L’indépendance du Pérou, c’est la faculté acqui­
se par une poignée de Blancs ou de sang-mêlé, descendants 
d'Espagnols, d’exploiter à leur profit les Indiens que les 
Espagnols, leurs pères, exploitaient avant eux.

Avec deux de mes amis, je montai sur une éminence der­
rière la ville, pour voir ce qu’on faisait à la gare. En nous 
passant la jumelle, nous pûmes être témoins d’un spectacle 
navrant et unique.

Le train, formé de trois wagons de marchandises, était 
prêt à démarrer. La machine fumait et sifflait; mais la 
foule des femmes, — on peut l’évaluer à deux mille, évidem­
ment pas toutes intéressées directement, mais toutes solida­
risées dans un mouvement dé compassion, — se pressait sur 
la voie et barrait le chemin. Trois fois la locomotive siffla, 
avança un peu, et dut s’arrêter pour ne pas faire un massa­
cre épouvantable.

Enfin, le train partit; mais, nous n’avons pas su pour­
quoi, s’arrêta à quelque distance. Et voilà de nouveau la 
foule qui se précipite ; les mêmes scènes que la première fois 
se renouvellent. Nous étions navrés ! Cela ressemblait au 
chat qui joue avec la souris avant de la dévorer.

Puis, quand le train eut disparu, ce fut une procession en 
sens inverse, immense, interminable. Toujours pas de cris,
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