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Hélai I les meilleurs choses sont celles qui passent le plus 
vite 1... Les vacances oht pris fin, et l'abbé Pierre est revenu à 
Issy, commencer sa seconde *.nnée de philosophie.

Hier il était dans sa cellule, assis devant sa petite table avec 
— 6 revanche des choses ! — son Cursus Philosophise ouvert 
sous les yeux... Mais sa pensée distraite ne s'arrêtait pas sur le 
livre et allait, allait... là-bas, vers le village tant aimé où, 
quelques mois auparavant, il avait goûté l’inexprimable joie 
de faire quelque chose pour son maître Jésus.

Et, déjà, dans son âme mélancoliquement songeuse, il 
revoyait tous ces petits paysans qu’il avait tant amusés, et 
Pierrot, et Justin, et son petit Toinet, et tant d’autres... Qu’é­
taient-ils devenus ! avaient-ils conservé la petite semence 
déposée dans leur cœur î. «. se souvenaient-ils seulement encore 
de lui 7. .. avaient-ils raison ceux qui lui prédisaient l’insuccès 
final î...

Et quelque chose qui était plus qu’un soupir, et qui allait 
devenir peut-être un sanglot, contractait déjà la gorge du 
jeune homme, quand on frappa à la porte de sa cellule. Il 
ouvrit C’était une lettre et une caisse. Il déchira l’enveloppe 
et lut :

« Monsieu labé,
« Tou vos peti zenfan aurait voullu vous soiter pluto labona- 

née, etvou dir qu’ils était bien sage. Ceulement il voulait vous 
xenvoyer un souvenire du péyi et on navait pas pu l’attrapé ; 
s’est un équreuil vivan. Il nous a jolimen mordu, allô I

« Nou faison toujour la prierre que vous nou zavô aprise et 
nous vous cerron la main d’amitier.

« Tou vo petit zunis.
« P.-S. — C’il y a des fôte d’orthographe, ces parce que nous 

zavons voulu la faire tou ceul. •

Je ne sais pas ce que l’abbé Pierre fera de son écureuil ; 
mais je sais bien que jamais lettre ne lui a fait plus de plai­
sir que celle-là 1

Jean des Tourelles.


