

rien de mieux à faire que de vous soumettre à sa sainte volonté. (1)

Elle s'en va avant le jour, se confiant à la nuit, comme un malfaiteur. Elle porte avec elle toute la douleur qu'elle va répandre chez ceux qu'elle quitte. Pourtant elle n'hésite pas. Elle sait que l'Eglise reconnaît l'autorité de la vocation individuelle, admet la réalisation personnelle dans l'ordre divin.

Je me souviens d'avoir interrogé, sur un départ tout pareil, une petite sœur des pauvres: « Je n'avais emporté, me dit-elle, qu'une douzaine de mouchoirs, parce que je prévoyais bien que je pleurerais beaucoup et que la communauté ne m'en donnerait pas assez. . . . » Ainsi se mêlent dans un cœur de femme les tendresses humaines et la soumission à l'appel de Dieu. Car cette volontaire sœur Marie de l'Enfant Jésus aspirera avant tout, dans son cloître, à être la plus obéissante servante du Seigneur, et ne cessera pas pour autant de s'associer au bonheur et aux malheurs de famille, d'en prendre sa part, surtout des croix.

En 1872, le couvent de Sainte-Claire fut envahi par l'insurrection lyonnaise qui croyait y découvrir, ô banalité de la sottise humaine! un dépôt d'armes. On commence les fouilles, et l'on secoue une armoire fermée à clef: « Qu'avez-vous là-dedans? — Vous allez voir. » On l'ouvre, elle était pleine de jouets d'enfants dont les religieuses faisaient des distributions. Et voilà nos bandits qui se précipitent avec des cris joyeux: « Ma sœur, ce cheval pour mon petit garçon. — Cette poupée pour ma fillette. . . . » Ainsi le peuple se gonfle et s'apaise en quelques instants. C'est pourquoi il le faut mener. On se quitte les meilleurs amis du monde. Mais c'est bientôt une seconde visite, celle du maire usurpateur, un cordonnier. Celui-ci, quand il voit les Clarisses pieds nus, entre dans une grande colère: « Pourquoi n'êtes-vous pas chaussées? C'est contre nature. Les pieds sont faits pour être chaussés. . . . » Je

(1) Cette citation est extraite d'un journal intime qu'elle écrivit au jour le jour quelques mois avant son départ.