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les corps pQndants et les chéneaux rouillés qui descendaient au fond
du gouffre, en laissant couler l'eatu comme des écumoires ; les tailleurs,
les ferblantiers, les tourneurs, les couturières, toutes ces familles qui
vivotaient là-dedans, qui tapaient, qui chantaient, qui sifflaient, qui
faisaient aller leur roue, et qui tiraient leur aiguille sans se regarder

les uns les' autres... Oui, c'est encore là que je fis une idée de Paris et

que je pensai : " S'il existe dans cette ville des palais, des hôtels ma-
gnifiques et des balcons dorés d'une lieue, on trouve aussi des endroits
où le soleil ne luit jamais, où l'on travaille des années et des années
sans espérer que cela finisse." Je ne croyais plus, coimme le Picard,
que la capitale était un paradis terrestre. Et plus je descendais, plus
l'escalier devenait obscur ; en bas, il était noir; je m'avançais à tâtons
pour retrouver l'allée, quand le portier me cria

" Hé ! jeune homme ?"
Je me retournai.
" Vous allez rue des Grès, numéro 7?
-Oui, monsieur.
-Eh bien ! prenez notre rue à droite,,ensuite la première à gau-

che. Vous trouverez la place de la Sorbonne, et plus loin, la rue des
Grès. Vous avez un ami étudiant ?

-Oui, un ancien camarade d'école.
-Ah ! " fit-il en regardant sa femme.
J'avais fini par les voir dans leur petite chambre, au fond de

l'allée, mais il m'avait fallu du temps.
" Eh bien ' n'oubliez pas de prendre à droite, ensuite à gauche, et

puis de traverser la place de la Sorbonue," dit-il en se remettant à
l'ouvrage.

Alors je ressortis, au milieu de la foule innombrable des mar-
chands d'habits, des porteurs d'eau. des charbonniers auvergnats et
des voitures, qui passaient toujours comme un torrent. Je n'oubliai
pas ce que le portier m'avait dit, et malgré le vacarme des gros camions
chargés de pavés, malgré les cris des cochers " Gare !" et mille
autres cris que je n'avais jamais entendus, je trouvai bientôt la rue des
Grès, à droite de la rue Saint-Jacques. Elle descendait jusqu'au coin
de l'ancienne fontaine Saint-Michel, et l'on ne voyait tout du long
que des magasins de livres, le café des étudiants en haut, et le corps
de garde des municipaux vers le milieu. Tout cela, je l'ai devant les
yeux.

Je descendais lentement, cherchant le numéro 7 je le vis enfin
audessus d'une enseigne : " Froment Pernet, libraire."

En ce moment j'eus presque des battements (le creur. " Comment
Emmanuel va-t-il me recevoir ?-voilà l'idée qui me vsenait,-lui, il
sera juge un jour, procureur du roi, quelque chose de grand ; moi je
ne suis et je ne serai jamais qu'un simple ouvrier."

En pensant à cela, j'entrai dans l'allée. Il me semble voir encore
au bout, une statue en plâtre, qui représentait un jeune homme avec
des fleurs sur la tête, et tenant dans la main une boule de verre.
Auprès de cette statue, dans l'ombre, était une portre vitrée; je n'osais
pour ainsi dire pas l'ouvrir, lorsqu'une grosse femme, la figu e bour-
geonnée, sortit en me demandant :

" Vous voulez voir quelqu'un ?
-Oui, madame, je voudrais voir M. Emmanuel Dolomien.
-Au deuxième, numéro 11, à droite," dit-elle en rentrant.
Je montai l'escalier bien propre, et je vis au deuxième le numéro

11. La clef était sur la porte. On chantait dans cet hôtel, on riait,
on se faisait du bon temps ; ce n'était pas comme à la rue des Mathu-
rins-Saint-Jacques, où l'on travaillait sans reprendre haleine.

Après avoir écouté quelques instants des femmes qui riaient, je
frappai doucement ; la voix d'Emmanuel cria

Il Entrez 1"
Alors j'ouvris. Emmanuel était assis, dans une belle robe bleu

de ciel, entre deux hautes fenêtres bien claires ; il écrivait au milieu
d'un tas de vieux livres ; à gauche étaient son lit, entouré de rideaux

blancs, et sa cheminée cn marbre noir, une belle horloge dessus et un
miroir derrière.

Il avait tourné la tête, et se mit à crier, ls bras étendus
" C'est toi, Jean-Pierre !"
Rien que de l'entendre, je fus soulagé. Nous nous

comme on faisait autrefois cn sortant de la rivière, dans le vallon dle la
Roche-Plate.

" Comment, c'est toi ! dit-il ; ah ! tant mieux, tu me rappIrtls

un bon air du pays... Nous allons dîner ensemble."

Il riait, et je sentais que j'étais tout pâle.
" Qu'est-ce que tu as, Jean-Pierre ? me dit-il.
-Je n'ai rien. C'est le contentement de te voir et d'être si bien

reçu.
-Si bien reçu ! s'écria-t-il ; est-ce que je ne serais pas un gueux

de te recevoir autrement ? Allons:.. allons... assieds-toi là, dans 1q, rIn-
teuil. Tiens, j'ai reçu hier cette lettre de mon père ; il m'annonce le
grand héritage de M. Dubourg.-Et d'ailleurs rien (le neuF

Je voyais sa joie, son contentement, cela me faisait du l'ivn.
Pendant qu'il ôtait sa belle robe, qu'il se lavait les mains et la rigue,
qu'il se passait le peigne dans les cheveux et dans sa p.tite brbe
blonde, pendant qu'il allait et venait, qu'il me regardait et erinit de
temps en temps

" Quelle chance ! Je viens de finir mon travail Nous ail ls
courir, Jean-Pierre ; sois tranquille, tu vas voir Paris."

Pendant qu'il parlait de la sorte, moi je lui racontais llhériage
en détail, sans pourtant rien lui dire de mon amour pour Annen 1l
m'approuvait de vouloir me perfectionner dans mon état et e

je ne pouvais lui cacher ma crainte de ne pas trouver tout d -l sui 'e

l'ouvrage :
Bah ! bah ! dit-il en mettant sa redingote et ron chapeau gris.

un brave ouvrier comme toi ne reste pas sur le pavé. Ne t'iuiîe
de rien ; et puisque M. Nivoi t'a remis une lettre (le reconnnandat on.
commençons par tirer la chose au clair."

Il regarda l'adresse et s'écria:
C'est à quatre pas... Arrive... nous allons voir "

Toutes mes craintes étaient passées. Emmanuel, avec sa
gote, sa cravate de soie bleue, son large chapeau, sa petite barle poiii-
tue, ses paroles claires et son bon ceur, me paraissait collman' iun dieu.

Voilà pourtant la difféirence de faire des études, ou <le travailler l-'uru
gagner Sa vie J Enîin, quand l'instruction est bien placée. ult le

monde doit s'en réjouir.

Nous étions sortis, et nous descendions la vue des Grès, bra des-

sus, bras dessous, en nous balançant comme les autres, et regardnt

en l'air les filles qui fumaient aux fenêtres de petits cigares: ca dans

cette rue vivaient les étudiants :-ils avaient (les gros bonnets roiues

ou bleus sur l'oreille, et la plupart avaient aussi de.1enones, i e-

naient les voir, sans respect d'elles-mêmes, en considération dIe l,.ur

jeunesse. J'aime autant vous dire cela tout dle suite, c'est la rörit --

Ces femmes donc allaient avec eux comme on état de mariage lVi-

tinme ; elles les suivaient à la danse, et même j'en ai vu qui ulniiiiim;tiiit

pour leur faire plaisir.
.J'aurais encore bien des choses à vous dire ; mais si j rli

seulement vous donner une idée de la vieille rue ci pente, des r jeux

livres dressés contre les vitres ; des devantures on dehors remîplies (10

bouquins que les étudiants ouvrent et lisent ; des femmnes et des tilles

qui se promènent sans gêne, le nez en l'air, en riant et saluant du l-ini

leurs caniarades, comme de véritables garçons : " Hé ! Jaeqiuies : lié
Jules ! ça va bien... Je monte..." ainsi de suite. Si Je voulais vous

représenter la vieille fontaine Saint-Miclhel au bas, avec son ang'

ronde, sa niche, ses deux goulots en fer, entourée des ménagòres di

quartier, les bras nus de marchands d'eau avec leurs tonnes sur(l des

voitures ; et cette vieille place Saint-Michel, que j'ai vue tant du fois

-qui s'étendait, humide et grise, au milieu de bâtisses décrépices-


