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les corps pendants et los chéneaux rouillés qui descendaicnt au fond
du goufire, en laissant couler I'estu comme des écumoires ; les taillears,
les ferblanticvs, les tourneurs, les couturidres, toutes ces familles qui
vivotaient la-dedans, qui tapaient, qui chantaient, qui sifaient, qui
faisaient aller leur roue, et qui tiraient leur aiguille sans se regarder
les uns les autves... Oui, ¢’est encore 1h que je fis une idée de Pavis ¢t
que je pensai : “ S'il existe dans eette ville des palais, des hotels ma-
gnifiques et des balcons dorés d’unc licue, on trouve aussi des endroits
ot le soleil ne luit jawmais, ot Pon travaille des années ct des années
sans cspérer que cela finisse.”  Je ne croyais plus, comme le Picard,
que la capitale était un paradis terrestre.  Et plus je descendais, plus
I'escalier devenait obseur ; en bas, il était noir; je m’avangais d titons
pour retrouver 'nllée, quand le portier me eria :
"« H¢ ! jeune homme ?”

Je e vetournai,

“ Vous allez rue des Grés, numéro 77

—OQui, monsieur.

~—LEh bien ! prenez notre rue & dvoite, ensuite la premiere & gau-

che. Vous trouverez la place de la Sorbonne, et plus loin, la rme des
Grés.  Vous avez un ami étudiant ?

—Qui, un ancien camarade d’école.

—Ah 17 fit-il en regardant sa femme.

J’avais fini par les voir dans leur petite chambre, au fond de
l'allée, mais il m’avait fallu du temps.

“Eh bien ! n’oublicz pas de prendre & droite, ensuite & gauche, et
puis de traverser la place de la Sorbonne,” dit-il en se remettant &
I'ouvrage.

Alors je ressortis, au milieu de la foule innombrable des mar-
chands d’'habits, des porteurs d’eaun, des charbouniers auvergnats et
des voitures, qui passaient toujours comme un torrent. Je n’oubliai
pas ce que le portier m’avait dit, et malgré le vacarme des gros camions
chargés de pavés, malgré les cris des cochers: « Gare !” et mille
autres cris que je n'avals jamais entendus, je trouvai bientdt la rue des
Grés, & dvoite de la rue Saint-Jacques. Elle descendait jusqu’au coin
de Pancienue fontaine Saint-Michel, et 'on ne voyait tout du long
que des magasins de livres, le café des étudiants en haut, et le corps
de garde des municipaux vers le¢ milicu. Tout cela, je I'ai devant les
yeux.

Je descendais lentement, cherchant le numéro 7 ; je le vis enfin
audessus d'une enseigne : “ Froment Pernet, libraive.”

En ce moment jeus presque des battemnents de cceur. “ Comment
Emmanuel va-t-il me recevoir ?—voila I'idée ui mc venait,—lui, il
sera juge un jour, procureur du roi, quelque chose de grand ; moti je
ne suis et je ne serai jamais qu’un simple ouvrier.”

En pensant & cela, jentrai dans Pallée. Il me semble voiv encore
au bout, une statuc en plitre, qui représentait un jeune homme avee
des fleurs sur la téte, ct tenant dans la main une boule de verre.
Auprés de cette statuc, dans I'ombre, était une portre vitrée ; je n'osais
pour ainsi dire pas I'ouvrir, lorsquune grosse femme, la figme bour-

. geonnée, sortit en me demandant :

“ Vous voulez voir quelqu’un ?

—Oui, madame, j¢ voudrais voir M. Emmanucl Dolomien.

—Au deuxieme, numéro 11, A droite,” dit-clle en rentrant,

Je montai Pescalicr bien propre, ct je vis au deuxitme le numéro
11.  La clef était sur la porte. On chantait dans cet hotel, on riait,
on se faisait du bon temps ; ce n’était pas comine i la rue des Mathu-
rins-Saint-Jacques, ou Fon travaillait sans reprendre haleine.

Apris avoir écouté quelques instants des femmes qui riaient, je
frappai doucement ; la voix d’Emmanuel cria :

“ Entrez ” .

Alors jouvris. Emmanuel était assis, dans une belle robe bleu
de ciel, entre deux hautes fenétres bien claires ; il éerivait au milieu
d’un tas de vieux livres ; & gauche étaient son lit, entouré de rideaux
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blanes, et sa cheminée en marbre noir, une belie horloge dessus et un
mivoir derridre. '

Tl avait tourné la téte, et se mit & crier, les bras étendus :

“ C'est toi, Jean-Pierre !”

Rien que de 'entendre, je fus soulagé. Nous nous embrassimes
comme on faisait autrefois cn sortant de la rividre, dans le vallon e Iy
Roche-Plate. .

“ Comment, c’est toi ! dit-il ; ah ! tant micux, tu me vapportes
un bon air du pays... Nous allons diner engemble.”

II rinit, cb je sentais que j’étais tout phle.

“ Qu'est-ce que tu as, Jean-Pierre 7 me dit-il.

—Je n’ai vien. Clest le contentement de te voir ot d’étre si hien
regu. .
—Si bien regu ! g'éerin-t-il; est-ce que je ne serais pis un wueux
dc te recevoir autrement 2 Allons:. allons... assieds-toi i, dans e fau-
teuil. Tiens, j'ai re¢u hier eette lettre de mon péve ; il m'annwsies 1o
grand héritage de M. Dubourg.—Et d’ailleurs rien de neuf ™

Je voyais sa joie, son contentement, cela me faisait dn hien,
Pendant qu’il dtait sa belle vobe, qu'il se lavait les mains et la tigure,
quil se passait le peigne dans les cheveux et daus sa petite barbe
blonde, pendant qu'il allait et venait, qu’il me regardait et criait de
temps en temps :

“ Quelle chance ! Je viens de finir mon travail
courir, Jean-Pierre ; sois tranquille, tu vas voir Paris.”

NOU.\‘ alfons

Pendant qu’il parlait de la sorte, moi je lui racontais Fhivirazge
en détail, sans pourtant rien lui dive de mon amour pour Annctte i
m’approuvait de vouloir me perfectionner dans mon état ; et comme
je ne pouvais lui cacher ma crainte de ne pas trouver tout desuite (e
Pouvrage :

“ Bah ! bah ! dit-il en mettant sa redingote et son chapean gris,
un brave ouvrier comme toi ne rveste pas sur le pavé. Ne tinguicte
de rien ; et puisque M. Nivoi t'a remis une lettre de recommandition,
commengons par tirer la chose au clair.”

I1 regarda T'adresse et s’écria :

“ C'est & quatre pas... Arrive... nous allons voir !

Toubes mes craintes étaient passdes. Emmanuel, avee sa redin-
gote, sa cravate de soie bleue, son large chapeau, sa petite barbe poin-
tue, ses parvoles claires et son bon eceur, e paraissait conue wn dien,
Voild pourtant la différence de faire des ébudes, ou de travailler prur
gagner sa vie! RKufin, quand Pinstraction est bien placée, ot e
monde doib s'en réjouir.

Nous étions sortis, et nous descendions la rue des Gres, bras des.
sus, bras dessous, en nous balangant comme les autres, ct regardant
en laiv les filles qui fumaient aux fenétres de petits cigaves : ca dans
cette rue vivaient les étudiants :—ils avaient des gros honnets vonges
ou bleus sur loreille, et la plupart avaient aussi desdemmes, qui ve-
naicnt les voir, sans respeet d'elles-mémes, en considération e lear
jeunesse. J'aime autant vous dire cela tout de suibe, c'est In vérivd.—-
Ces femmes done allaient avee eux comme en état de maringe Iéyi-
time ; elles les suivaient & la danse, et méme jon ai vu qui fwmaient
pour leur faire plaisir.

Jaurais encore bien des choses & vous dire ; mais si je venlais
seulcment vous donner une idée de Ja vieille rue en pente, des vienx
livees dressés contre les vitves ; des devantures en dehors remplics de
bouquins que les étudiants ouvrent et lisent ; des femmes eb des filles
qui se proménont sans géne, le nez en Yair, en riant et saluant de lain
lewrs camarades, comme de véritables gargons : « Hé ! Jacques Hé
Jules ! ca va bien.. Je monte..” ainsi de suite. Si je voulais vous
représenter la vieille fontaine Saint-Michel au bas, avec son auge
ronde, sa niche, ses deux goulots en fer, entouvée des ménagires du
quartier, les bras nus de marchands d’ean avee leurs tonnes sur des
voitures ; et cetbe vieille place Saint-Michel, que j'ai vue tant de fols,
—qui s'étendait, humide et griso, au milicu de batisses décrdpiles,—



