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pays. Je ne devinai pas d'abord à qui il songeait, quand, me de-

liandant des'nouvelles île la petite manmselle ,ecker, il ajouta

On la dit devenue belle esprit.
Il s'agissait de feu Mme de Staël. La révolution et tous ses

fortaits se résumaient, à ses yeux, en un triumvirat plaisait: 'Mon-

sieur de La Fayette, Monsieur de Robespierre, et Buonaparte ; il

les coiffait d'un même bonnet rouge, et ne daignait pas donner du

Afonsieur au dernier des trois. Comme il était plus récent, les

ressentiments du chevalier étaient moiris éteints. Du reste, ses

notions historiques, à cet égard, étaient vagues et effacées. Déjà

mûr en 1800, il n'efftrevoyait l'Empire que comme un songe ra-

pide. Il se plaîgnait fort des envahissements du tiers Etat, qui

avait renversé Charles X, et s'apitoyait sur notre sort d'être gou-

vernés par des gens de rien. Aucun nom nouveau n'avait pu se

fixer dans sa mémoire, et, dans son dédain naïf pour la bour-

geoisie, il ne s'imaginait point qu'il risquait de parler devant un

autre qu'un gentilhomme. C'était une évocation complète du

dernier siècle, le dernier des Mohicans de l'émigration. Petit,

fluet, avec une figure de douairière et les airs chevaleresques du

siècle de Louis XV ; la protestation la plus entière et la plus

bouffonne du passé contre le présent; le beau Léandre incorri-

gible et décrépit. En me quittant, il me donna rendez-vous à

Paris, et retourna chez lui, à ce pied-à-terre où il était en sus-

pens, comme l'oiseau sur la branche, depuis un demi-siècle. Il

eut soin de me témoigner son regret de ne pouvoir m'être utile

dans une ville où il avait formé peu de relations, parce qu'il n'a-

vait jamais eu l'intention de s'y établir. Je l'entendis de loin fre-

donner un petit air nouveau de Monsigny.

Un mot sur l'hôtel du Géant.

Javais fait porter ma malle à cet hôtel, le plus apparent, le

plus magnifique du quai, avec une belle enseigne tirée à deux ou

trois exemplaires, et un domestique nie conduisit à ina chambre

pendant que le souper s'apprêtait. D'abord il me fit traverser

cinq ou six pièces, une cour terminée par une voute, sous la-

quelle une porte étroite nous mena dans une autre cour plus pe-

tite, au delà de laquelle un corridor aboutissait à.quelque degrés

que nous montâmes. Ensuite l'on redescendit et l'on se trouva

en face d'un perron. Il fallut franchir deux étages, dont les es-

caliers ne se faisaient pas suite ; puis une enfilade de corridors ;

enfin, une porte fut bruyamment ouverte, une bougie, placée sur

la commode, fut allumée, et mon guide silencieux s'évanouit.

La fenêtre ouverte donnait sur un amas de toitures moussues,

de hangars et de murailles pâles; le silence était profond ; les

pas sonores du domestique s'éloignant à travers ce labyrinthe, en

augmentaient encore la triste impression. Je n'îassis, très-las,

sur une chaise, saisi tout à coup du -mélancolique effroi du pri-

Sonnier, et persuadé que je ne retrouverais jamais mon chemin

jusqu'à la salle à manger. J'ouvris la porte et plongeai un re-

gard au fond de cette obscurité peuplée de grandes ombres, sur

lesquelles se détachaient des fonds clairs sans contours arrêtés.

Un froid esprit ennemi de la lumière profita de cette imprudence
pour soufller la mienne, et je tombai dans les plus épaisses té-
nèbres.

La distance ou j'étais de la cuisine m'apparut dans sa lugubre
horreur, et je me sentis découragé. Je m'avisai que dans quel-
ques semaines on trouverait des rats d'un excessif embonpoint,
dansant en rond autour d'un squelette étendu sur une malle à
demi rongée ; cette lubie germanique me causa un mélange de
détresse et d'hilarité qui me rendit le courage de m'aventurer dans
ce désert habitable ; mais comme je sortais, un râle strident
d'homme qu'on égorge me fit tressaillir: c'était quelque Allemand
qui ronflait. Ayant, pour fermer ma porte, tourné environ trente
fois dans la serrure une clef bien inutile, je m'égarai parmi ces
solitudes de pierre et de plâtre.

Ce que je fis de chemin est impossible à décrire ; mon odys-
sée menaçait d'être aussi longue que celle du fils de Laerte. Je
me cassais le cou à (les dégrés imprévus, je me heurtais à des
murailles, avec la conviction (le parcourir des espaces inconnus ;
lorsque mes mains rencontrèrent une série de cordons de son-
nettes. Je les tirai tous à la fois de toutes mes forces, et j'écoutai:
aucun bruit, soit qu'elles fussent détraquées, ou qu'elles aboutis-
sent trop loin. Telle était pourtant ma dernière espérance, et je
m'y cramponnai pendant plus d'un quart d'heure.

Enfin, des pas firent crier les poutres, et un valet me parla alle-
mand avec assez de volubilité. Voyant que je ne croyais pas aux
idiomes du Nord, il prit ma clef, en regarda le numéro, et me fit
signe de le suivre. Un moment après, il me réintégrait dans ma
chambre, avec l'air satisfait d'un homme qui a deviné votre pen-
sée ; il ne comprit rien à mes gestes désespérés, tenant à son
inspiration comme une mule à son caprice ; j'enfantai un projet
d'évasion. Dès qu'il se fût éloigné avec sa chandelle vaccillante,
je pris mes souliers à la main, et le suivis de loin, retenant mon
souille et trottinant à pas de voleur. C'est ainsi que je revins ait
monde, et que je franchis le seuil de la salle, au grand ébahisse,
ment du valet, qui nie vit tout à coup derrière lui. Ceux qu'on
induit dans ces oubliettes n'ont pas, à ce que je conjecturai, l'ha-
bitude de reparaître. On sortait de table, j'eus l'agrémentde man-
ger seul et de payer double.

L'hôtel du Geant s'est agrandi peu à peu, absorbant une à une
les maisons d'alentour, qu'on a percées, reliées par les corridors,
des ailes, des cours, des voûtes ; d'où cette bizarre profusion de
coipaitiments dont on ne petit se rendre compte. Après avoir
tâté d'une douzaine de mets, rebuté par la monotonie de cette
occupation, et voyant qu'une procession de cavaliers-servants se
préparaient à renouveler le menu, je m'esquivai et reconnus, du
dehors, que l'on continuait à fournirau souper du convive absent ;
ce service fantastique se poursuit peut-être encore à l'heure qu'il
est, pareil à la chasse de Lutzow, qui force, pendant cent ans, un
dix-cors qui déchire et boit les nuages de la Forêt-Noire.
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