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rément pas & paver,i assainiy, a arroser, & nettoyer leurs rues. Les
chemins de fer et les tramways qui coupent la ville neuve dans
toutes les directions sont de véritables égouts. Dans maints carre-
fours bAtis et habités, Ja boue monte 3 une telle hauteur, que ni
“ yolantes " ni victorias n'osent s'y aventurer; le port lui-méme
est une espéce de “ cloaca maxima”, et les hbtels qui y touchent
sont désertés, dans les chaleurs, comme pestilentiels.

La ville g'étend, comme je Iai dit, entre le port et la mer; tout
le long du rivage de la mer court une rue large, demi—circulax.re-,
la Calle Ancha del Norte, avec plusieurs établissements de bains
tous fermés pendant la saison d’hiver. Le long de cette cdte, tout
autre peuple que des Cubains aurait construit de splendides ter-
rasses rivalisant avec les plus belles promenades de Brighton ou
de Scarborough ; mais ici rien de pareil : les rues n'offrent a I'eeil
qu'une misérable rangée de huttes de négres tournant toutes le
dos & 1a mer et habitées par la populatien la plus sale qui se puisse
voir. On me dit que les indigénes savent mieux que personne ce
qui leur convient ou non; que cette cOte rocheuse est, par certai-
nes saisons, couverte de poissons morts qui empoisornent 'ait et
rendent le lieu inhabitable. D’accord ; mais il me semble que le
poisson mort—dont je n’ai vu d’ailleurs trace nulle part—pourrait
¢tre sans grande difficulté ramassé et charrié sur les plantations,
ou il ferail un excellent engrais, et que quant 4 la fievre et au cho-
léra, du moment que la ville peut braver impunément la saleté et
la puanteur de ses rues etde son port,elle n'a pas & craindre’
grand’chose des exhalaisons saumatres de P'Océan.

Le'malheureux étranger qui survit aux odeurs de la Havane est
sQir, & la longue, d*8tre tué par ses bruits. On a peut-dtre quelque
tranquillité dans les maisons particuliéres, mais il n’en est point
dans les hotels. Chemins de fer et tramways coupent les russ &
ciel quvert, & la fagon.américaine. “ Prenez garde 4 la machine
quand la cloche sonne,” la machine ronfle incessa.uent sans donner
jamais laigre coup de sifflet qui en Angleterre vous écorche les
oreilles, mais qui, du moins, mugit comme le cor d’Astolfe dans
le poéme de PArioste. Pour tout le sucre de Cuba, je déclare que
Jje ne voudrais pas fixer ma résidence dans un lieu ot les nerfs sont
‘4 touts minute mis 2 une si cruelle épreuve. Et peu importe &
quelle distanee des stations vous choisissez volre demeure; la lar-
geur des rues et le peu d’slévation des maisons permettent au bruit
d’envahir librement la ville et les faubourgs LA od-vous n'avez
pas le chemin de fer, vous avez le bateau & vapeur, et convois et
bateaux partent A toutes les heures et & toute sorte d’heuresincom-
modes. A ce vacarme s'ajoute I'éternel tintement des cloches des



