

d'Harcourt on ne se gêne pas, on crie, on chante, la musique est là pour accentuer le tapage.

C'est une vie réellement intéressante à étudier que la vie des cafés Parisiens, mais à mon avis la scène la plus brillante et la plus amusante à voir est celle de la nuit de Noël, la soirée du Réveillon.

Alors le spectacle devient véritablement grandiose. Toutes les tables dans les grands cafés sont retenues à prix d'or une semaine ou plus à l'avance; musique, danse, arbres de Noël, forment un cadre exquis à toute une population dans laquelle "grand monde" et "demi-monde", se coudoient. Les grands boulevards sont merveilleusement éclairés et toute une théorie de petites baraques s'allongent sur les trottoirs, mettant en évidence l'ingéniosité proverbiale du "Camelot" parisien. Là dedans se débitent les articles les plus cocasses et les plus invraisemblables, tandis que papillonnent aux alentours, les bonimenteurs non autorisés, toujours en éveil, et qui évitent par des ruses ahurissantes la chasse incessante des "gardiens de la paix."

Cette esquisse est rapide et cependant il sera possible de discerner la place que

tient le "Café" dans la vie parisienne, elle varie suivant les saisons, mais elle est toujours instructive et intéressante à étudier, et pour un étranger de passage, ne pas la connaître semble aussi ridicule que de n'avoir pas vu Notre-Dame ou le Louvre. Mais si vous livrant à cette curieuse étude vous paraissez vous y intéresser, n'oubliez pas de visiter le Bois, le pré Catelan et le café de Madrid, où le Tout Paris, évolue, boit, dîne, ou prend le thé. Le "Madrid" surtout mérite une mention spéciale, avec ses merveilleux parterres de roses. Si vous y allez manger, habillez-vous comme si vous alliez en soirée et habituez-vous à l'idée que la facture sera colossalement élevée. Vous ne le regretterez pas cependant, car vous aurez rarement joui d'un aussi beau spectacle, vous n'aurez que rarement l'occasion de faire honneur à un menu semblable.

Il existe encore des milliers de "cafés", célèbres par leurs vins ou leurs clientèles, mais où que vous alliez, il vous sera difficile de vous soustraire à leur influence qui détermine à la fois la gaieté, le plaisir, et aussi ne l'oublions pas, la majeure partie des affaires commerciales.

