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dans lequel Julien et Marguerite avaient été enfermés par Stewart
Bolton.

L’ancien intendant, en emmenant le flls de Walter d’Avenel, avait
dédaigné de refermer cette porte.

A quoi bon, en effet ? Le caveau ne contenait plus personne.

Les trois hommes eurent une sourde exclamation en se yoyant &
l'entrée de cette salle souterraine, restée debout, ainsi que “le vesti-
bule qui y donnait accés, au milieu de la dévastation générale.

lI),a. vérité venait de leur apparaitre dans une sorte de révélation
subite.

Les bandits qui s'étaient emparés de deux jeunes gens disparus
avaient df les conduire dans cette retraite, puis étaient repartis
ensuite.

La présence de ce cavean, de ce véritable cachot ne pouvait guére
laisser de doute.

Profondément attristés, ils descendirent les degrés, tandis que les
herbes se consumaient rapidement au bout du poignet d’Halbert.
£ Cl%e dernier apergut alors une torche tombée & terre et a demi

rilée.

Il la ramassa, la ralluma, en disant :

—Hélas ! voici qui ne prouve que trop que des étres humains
étaient ici récemment.

Dans un coin, ils découvrirent quelques vivres grossiers, restant
de la maigre nourriture que Stewart Bolton avait consenti & donner
3 J ?lien et & Marguerite pour les empécher uniquement de mourir

e faim.

Cette derniére découverte était cruellement éloquente.

Les trois hommes, navrés, abattus, comprirent qu'ils étaient arri-
vés trop tard A peine d'un jour ou deux.

Comme ils considéraient ce morne cachot dans un abattement
extréme, un objet de nuance claire frappa leur vue.

Halbert se baissa. C'était un morceau d'étoffe, froissé, déchiré.

Il le prit, l'approcha de la torche.

Et alors, les larmes aux yeux, il reconnut un lambeau de la cein-
ture de Marguerite. Elle 'avait perdu, arraché dans la lutte & la
suite de laquelle Stewart Bolton lavait séparée de Julien l'avait
emportée. .

—Pauvre damoiselle ! gémit l'ancien chasseur. Aucune illusion
n'est; plus possible.

—Hélas ! répondirent ses deux compagnons, voild done tout ce
que nous pourrons rapporter & sa mére éplorée.

Ils fouillerent le cachot pour voir s'ils ne retrouveraient pas
;i.’autrea indices : peut-8tre quelque écrit laissé par le jeune cheva-

ier.

Ils relevérent seulement, sur la terre humide, les empreintes de
deux pieds minces et délicats de tailles différentes.

C'était I'indication que Julien et Marguerite avaient partagé cette
sombre prison On les avait done conduits ailleurs, ensemble encore.

Mais ou 7. ..

Et ces hommes, ignorant quelle était la famille du jeune hote du
manoir de Claymore, se demandaient pour qu'elle raison ceux qui
venaient d’apporter lo désespoir au foyer du chevalier d’Avenel
englobaient le jeune étranger dans leur haine.

ls n'avaient plus rien & voir, plus rien i apprendre.

L'ancien chasseur enferma pieusement dans sa ceinture le bout
de ruban qu'il ornait de trouver, et ils sortirent.

Ils déciddrent de battre les environs, afin de découvrir si possible
le chemin que les ravisseurs avaient pris pour s'éloigner.

Des traces de chevaux frappérent tout & coup & leur vue.

—C’est bien ce que nous appréhendions, fit le vétéran en qui ses
habitudes de bataille se réveillaient. Ah! que ne sommes-nous
arrivés A temps pour obliger les brigands A mettre le fer & la_main.

Il leur paraissait inutile de mettre de nouveau le flair du chien &
P'épreuve, les empreintes des chevaux leur paraissaient significatives.

?ls crurent que les malfaiteurs avaient emmené leurs victimes
ensemble.

Et ils se mirent & suivre quelques traces laissées par les fers des
chevaux. Il leur était difficile d'en évaluer le nombre & cause de la
dureté du terrain.

Les trois hommes retraversdrent la lande et s'enfoncérent de nou-
veau dans les bois. Ils reconnurent certains endroits ot ils étaient
passés avec les rabatteurs.

Mais lors de la battue on n'avait relevé le passage d’aucun cava-
lier. (était l'indice que ces cavaliers avaient passé depuis peu.

—Les misérables ont dfi quitter les ruines cette nuit méme ou la
nuit précédente, fit Halbert avee douleur.

—Oui, ils se scraient bien gardés de cheminer de jour, gronda le
vieil Highlander en crispant sa main sur la poignée de sa claymore.

Leur douleur fut plus grande encore lorsqu'ils constatérent que
les cavaliers et ceux qu'ils emmenaient prisonniers avaient cheminé
non loin du manoir de Claymore.

—Pauvres chers captifs ce qu'ils doivent avoir eu le cceur déchi-
ré en se voyant aussi prés de leur logis, murmura le vétéran.

. BAUME R

Les fiddles serviteurs marchaient depuis de longues heures, sans
avoir rien pris, sans paraitre resseritir la fatigue. '
Tls débouchérent enfin sur la route d’Edimbourg.

(Pétait aussi le chemin du sud, celui qui conduisait vers l’Anglg.t”

terre et vers les contrées qui étaient au pouvoir des révoltés.
Quelques empreintes, perdues bient6t au milieu de la route, ne
leur laissérent plus de doute.

— Les traitres! gronda le vétéran. Ils ont voulu punir notre

seigneur et les siens de sa fidélité & la cause nationale. Ils ont em-
mené leurs innocentes vietimes au milieu des révoltés.

La nuit tombait. Une exaltation nerveuse avait soutenu les trois
hommes durant ces iongues et pénibles étapes.

Devant la conviction qu’il n'y avait plus d’espoir, une fati
éerasante vint briser leurs membres et ils se laissérent aller sur le
bord du chemin. -

Enfin, comme les ténébres couvraient tout autour d’eux de tris-
tesses et de deuils, ils se dressérent et reprirent, accablés et silemn-
cieux, le chemin du manoir de Claymore, ot deux femmes veil-
laient, attendant.

LVI. — SOMBRE VEILLEE

La nuit est fraiche. —

Ellen Mercy, le front appuyé contre les étroites lames de verre
enchissées dans du blomb, est debout & 1'une des fenétres du manoir
de Claymore, et regarde dans les ténébres.

Le froid de la nuit apaise un peu le feu de sa téte brilante.

Cherche-t-elle & voir au dehors ?

Le ciel est noir ; noire est la terre.

Elle regarde en elle ; elle regarde dans le ;

Le passé ? Elle y voit une enfant, fréle et plaintive, une sorte
d’orpheline ; car son pére l'a reniée, la pauvre petite !

Mieux que cela, ce Pére dénaturé & voulu la faire périr.

Cette enfant, qui n’a eu, pour protéger ses jeunes ans, que la ten-
dresse d’'une mére et que 'aftection d’étrangers au cceur généreux,
cest celle d’Ellen. C'est la fillette & qui elle a donné, au jour de sa
naissante, le nom délicat de Marguerite, le nom de la blanche fleur
d’amour.

Chére et pauvre mignonne pour laquelle sa mére avait tremblé si
lonﬁrtemps, craignant de voir & chaque instant paraitre un assassin !

t, & cet aspect rétrospectif, & ce passé qui ne date que de quelques
jours & peine, des pleurs corrodent de nouveau les paupiéres endo-
lories de la mére.

(est que, les anndes s'étant écoulées, Ellen s'était habitude &
croire que tout danger était écarté, que I'ange du mal s'était enfin
détourné.

Et elles se laissait aller & sa joie attendrie, devant son charme
ingénu, chaque jour grandissant.

Mais cette sérénité trompeuse du passé a fait place tout & coup
au plus affreux réveil.

L'enfant & laquelle elle songe. .. I'étre mille fois adoré que son
esprit revoyait tantot lui a été enievé, dérobé. .

Oh ! Vaffreuse sensation de deuil, de vide, de désolation, que celle
qui étreint Ellen. ;

—Ma fille, murmura-t-elle d'une voix chevrotante & force de
douleur, ou es-tu & cette heure ? Hélas! vis-tu seulement encore ?

Mais elle se souvient que trois hommes, dont elle connait le
dévouement, la valeur et I'abnégation, sont partis pour une tenta-
tive désespérée, afin de retrouver la chére disparue, ou pour savoir
au moins ce qu'elle est devenue.

Ils sont absents depuis le milieu de la nuit précédente, et presque
la moitié de cette autre nuit s'est écoulée sans qu’ils aient reparu.

—Mon Dieu! mon Dieu! fait la mére en se tordant les mains,
auraient-ils découvert enfin quelque indice ? Dois-je interpréter la
prolongation de leur absence comme un présage consolant ?

Et levant son regard vers une étoile qui laisse filtrer, timide, ses
rayons entre deux nuages : :

—Oh ! I'espérance.. .

Elle essaie de voir, de distinguer & travers I'espace des téndbres,
se demandant, avec des palpitations intenses, si 'un des trois
hommes ne va pas reparaitre, 8'il ne revient pas auprés d'elle, en
messager, lui annoncer le succes de leurs recherches. :

Oh ! quelle ivresse, qu'elles actions de gréices, en ce cas !

Soudain, un aboiement puissant retentit au-dessous, montant du
sol.

Elle a tressailli. . ke

Cest le dogue, laissé au manoir, qui vient de donner de la voix.

Quelqu'un s'approche done. C'est un piéton, car Ellen Mercy n’a
pas entendu le pas d'un cheval.




