
LE SAMEDI

sidérait l'époux do Marie à domi mort de fatigue, n'étant pas bien
certain do ne pas avoir sous les yeux l'âme du Chevalier d'Avenel.

La jeune fillo deman:a minutieusement au chevalier certains
renseignements qui lui permettraient de retrouver le blessé.

Ayant solidement attaché son panier do provisions à un côté du
bât, olle santa légèrement en solle, sans plus rien écouter !

- Dieu vous gard o, monseigneur. Vous ne pourriez me suivre assez
vite ! Demain le Moulin-joi comptera un hôte de plus.

Et rendant li main au vieux baudet, elle s'éloigna rapidementau
trot cadencé de sa monture.

Son père et Io chevalier étaient restés immobiles, songeurs et
troublés l'un et l'autro de la voir accomplir cette rude mission.

lbravo et courageuse enfant ! murmura Walter prostré.
-Oh ! oui, muonseignour, Quel dommago qu'elle ne veille pas me

donner do petit Jils.
Walter d'Avonel no répondit.
Il se rappelait ce quo lui avait dit la jeune fille.
Le niocier risquait foré do mourir sans postérité pour pea que

Christio do Clinthill tardât encore longtemps à reparaître.
-Aurait-il péri ?--uo dit-il.-Ou bien...
Et involontairement, il pons:
-Ni on fils vivreait-il encore !...
Cotto idée venait du surgir à son esprit: le brave soldat ayant

apnris que son fiis n'était pas mort et cherchant à découvrir sestraces.
Non, c'était impossible, il le comprenait.
En ce cas, pourquoi son ancien capitaine d'armes n'avait-il plus

donné signo de vie ? Il avait donc succombé... à moins que d'au-
tros amours no l'eussent détourné de la mission de justice et de
veDgeanco qu'il s'était lui-même assignée.

Songeant à la vaillante fille, partie, dans le soir déclinant, à la
recherche du blomé, il murmura:

-Patuvro Ketty . ..
Et .it pensée s'étendant aux lâches ennemis dont la haine avait

engendre tous les m,.aux du passé et ceux de l'époque présente, il
ajouta:

-Resteront-ils done innuni' ?
Ls now (l Smerset t dle lBolton repagEèrent dans son esprit,

et son regard chercha à les retrouver.
Au bout d'on inta.nt, oon moil morne tomba sur la table.
Au milieu (le ses pensées, il avait oublié la faim causée par une

longue marche. Il :je mit à manger silencieusement, tristement.
Il lui semblait que lo pain qu'il rompait était le pain de l'exil.
il moment une larme tomba sur sa main.

-Quoi donc, se dit-il. Vais-je céder à des pressentiments funes-
tes ? No suis-jo donc plus un homme ?
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Walter d'Avenol, s'était redressé par un suprême effort.
Laissant au moulin ses pistolets qu'il jugeait inutiles dans le pays

do ses ancêtres, où le seul cri: " A moi, d'Avenel !" aurait jadis fait
surgir des c(ntains de défensours, armé seulement de son épée et
de son poigiird boucléa à sa csinture, il sortit.

-- L'action, se dît-il, chassera cet abattement indigne de moi.
Essayant do .o roammorer los faits heureux do sa jeunesse quo

pouvaient lui rappeler les lieux qu'il traversait, il se dirigea vers la
tour ruinée d'Avonel.

Mais c'est tn vain qu'il s'efforçait d'appeler, à son aide, les souve-
nirs riants (1o la DamB Elanche.

Sa pensée demonrait grave et méditative.
Il arriva auprè.s d'une clummière devant laquelle des enfants

jouaient.
\\*alter s'arne, los considérant.
Apercovantt un homme do qualité devant leur demeure, le père et

la mè.ro sortirenut.
Derriée ù.uix, mu vieillo pliée par l'âge parut ensuite.
Les yeux d l'u iulo - fi 'èrent sur le nouveau venu et exprimè-

rent bientôut uno émotion profonde.
-- Mon Dieu ! fitele, en lovant ses mains tremblantes vers le

ciel. Est-ce bi'n po'iW ? Un voyageur dont les traits rappellent ceux
du défunt seigr.eur

Et so r
--Ma~is si la, mt revenaient, on no pourrait cependant pas dire

que c'e, t lui L ch. ! ard' Waultor d'Avenol était un brillant cavalier,
tandis que les trais v cd- gentilhomme, ravinés par la fatigue, cou-
verts do po ti on, sur eux, un masque do deuil et de mélancolie.

--En elltt, aouterent l- mari et la femme, ce gentilhomme res-
semble, par certains traits do son visage, à notre maître défunt,
mais cno no enêtro lui : 'îltor d'Avenol est mort I

Et ils rentrèrent dans leur chaumière.
Walter péniblement impressionné continua sa marche.
-Cependant, murmura-t-il, Ketty m'a reconnu !...
Mais la meunière avait entendu sa voix.
Puis, imagination vive,sa mémoire était doublée des qualités de

sa charmante nature.
Le chevalier passa devant une autre chaumine.
Ceux qui l'habitaient le considérèrent une minute ou deux avec

surprise, le saluèrent, puis détournèrent la tête sans parler.
Eux aussi avaient constaté cette ressemblance.
Mals, convaincus du décès du châtelain. ils croyaient à un hasard

fortuit. à quelque parenté éloignée peut-être.
Walter d'Avenel continuait à marcher.
Il s'approcha d'un paysan travaillant tardivement dans son champ,

et lui parla.
-Compagnon, lui dit-il, pourrais-tu m'indiquer le chemin qui

mène au manoir d'Avonol ?
-Le manoir d'Avenel ?.. . balbutia le paysan en tressaillant au

son de la voix qu'il entendait. Est-ce que les ruines de la vieille
tour seraient hantées, puisque les fantômes o'y rendent ? ...

Et, ayant attaché un regard effaré sur son interrogateur, il jeta
sa bêche sur son épaule et s'éloigna rapidement,

- Ketty avait raison, monologua tristement le chevaliar. Con-
damné autrefois à périr sous la hache du bourreau de Londres, je
m'étais déjà heurbé à la superstitiouso incrédulité des gens de nos
montagnes. J'ai peut-être ou tort de laisser, de faire croire moi-
même cette fois à ma mort, à la disparition de ma famille, trouvant,
dans cette croyance, une sécurité dont ceux que j'aime avaient un
besoin si impérieux !...

" Mes vassaux voudront-ils croire à mon retour, et se lèveront-ils
à ma voix ?... cette voix qui leur paraît un accent d'outre-tombe ?

D'un pas morne qui, à la fin, lui paraissait à lui-même le pas
automatique et saccadé d'un fantôme, il se dirigea vers la tour
d'Avenel, dont les murs découronnés de leurs créneaux se mon-
traient à lui au sommet des rocs du haut desquels il avait si long-
temps veillé sur le clan de Glendearg,

Le soleil venait de disparaître, lorsqu'il arriva devant son pont-
levis écrasé et sa porte béante.

Voici des années qu'on ne l'avait entendue, cette voix de détresse,
cette voix de bataille au son de laquelle, tant de fois, les montagnards
avaient jeté leur bêche et saisi la pique ou la claymore.

Et bruquement, dans cette nuit, à 1 heure des mystères troublants,
la voici qui rompt eon long silence.

Les paysans effarés, les yeux agrandis par le saisisement, se sont
dressés sur leur couche de bruyère, écoutant, se demandant s'ils en-
tendent bien, s'ils ne sont pas les jouets des esprits mutins.

Mais non, ils reconnaissent réellement le battement haletant du
marteau et du bronze lancé à toute vo!ée, dans la fièvre, la frénésie,
la détresse hâtive de l'appel.

Des lumières brillent derrière les ais mal joints des chaumines,
aux fenêtres étroites,

Dos portes s'ouvrent,
Des armes luisent : piques, haches, épées.
-Aux armes ! Aux armes ! se jettent les uns aux autres les ha-

bitants réveillés de Glendearg.
Des troupes se forment, les chefs reconnus des eecouades appel-

lent, crient dans le tumulte de la nuit les noms des hommes formant
leurs contingents.

Dans les ténèbres profondes, la cloche hurle toujours.
Pressés en rangs épais, los guerriers improvisés s'interrogent.
Se rassembler pourquoi? vers où? sous le commandement do

qui ? le château étant ruiné, le seigneur mort, sa race disparue,
éteinte !

Plus âprement, plus violemment encore, la cloche gronde, appelle,
mugit.

Les paysans délibèrent.
Ce n'est pas l'in3cndie : nulle rougeur n'éclaire l'horizon dans

lequel tout est noir. Peut-être le couvent serait-il attaqué ?
En ce cas, l'ennemi ne saurait être fort nombreux, un monastère

n'étant pas une place bien diflicile à forcer.
Ils décident rapidement qu'un fort détachement va être expédié

vers la Tweed.
Ce détachement laissera des hommes de loin en loin pour deman-

der des renforts s'il y a lieu,
Le reste des guerriers demeurera en permanence, veillant aux

chaumières, on cas d'unE rue des assaillants pour appeler les défen-
seurs au couvent et tomber ensuite repr Glendearg dégarni.

La troupe désignée se met er marche, grossie au passage des ha-
bitants des chaumières isolées.

Des estafettes sont disposées d'espace en espace, ainsi qu'il a été
convenu.

L'avant-garde, les armes prêtes, sondant le terrain, arrive aux
environs du couvent.

La masse de bronzo gronde, hurle, clame toujours.


