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Il fixa sur moi, en disanb ces paroles, son grand ceil mélancolique,
eb, froissans le papier entre ses doigts, il le jeta dans les flammes,

Puis il s'appuya contre la cheminée, eb, me prenant la main :

—Pardonnez-moi, me dit-il d’'une voix qui devint douce toub A
coup, pardonnez-moi ¢o mouvoment de vivacité ; mais, bon Dieu !
vous avez eu b une singulitre idée ! Vous &tes jeune, continua-t-il
avec son ternel sourire, et vous croyez votre médecine toute-puis-
sante,

—Ma foi ! monsieur, répliquai-je d’un ton un peu sec, je crois que
le mieux serait de vous souwmettre & un traitement et & un régime en
rapport avee votre état. .,

—Mon état mental, voulez-vous dire ? Vous me croyez fou, nest-
ce pas %, . Eh bien, vous avez raison. Chez moi, le cerveau domine
tout et prend touts la place ; c’est una ébullition perpétuelle, Ce feu
qui me dévore ne me laisse pas un instant de repos,.. La pensde!.
la pensée !... ah ! monsieur, ¢’est un vautour qui me ronge sans cesse !

—Pourquoi ne cherchez-vous pas & vous affranchir de ce joug
cruel ? Pourquoi ne donnez-vous pas quelquerepos eb quelque dis-
traction & votre esprit ?

—Des remeédee, des distractions . ., inberrompit-il avec vivacité ;
vous 8tes tous les mémes ! On achéte les uns chez les pharmaciens,
les autres & la porte des théatres, n’est-ce pas ? et on doit ébre guéri...

Si on n’est pas guéri, on doit mourir,.. Et la Faculté n'a rien 2 se
reprocher......

II

. . . N
—Vous n’avez dans ni parents ni amis ?,.....

I! w'interrompit encore.

—Des paronts ? non ... mon pére est mort forbt jeune, peu de
temps aprés ma naissance. Ma pauvre mére, .. (il me sembla que sa
voix #'altérnit su moment ol il pronongait ce mot)... ma pauvre
mére, pendant vingt ans do sa vie, travailla pour m’élever, pour me
doanor une instruction brillante, libérale ; elle mourut A la peine!
Voyez l'ironio du sort! Huib jours aprds sa mort, yhéritais d'un vieil
oncle dont on soupgonnait & peine I'existence et qui me laissait une
petito fortune. Des amis ? Oui, j'en ai quelques-uns, Jules d’abord,
un bon gar¢on, mais il rit trop, et son rire me rend malade; puis
tous ceux que vous connnissez et qui onb eu la charité de me recom-
mander & vos bons soins. Ils me croient fou, eux aussi, eb quand je
suis au milien d'eux, ils me prennent pour le plastron de leurs plai-
ganteries, Je suis leur amusement, leur bouffon, avec mes grands
yeux, mes longs cheveux, mon grand nez et mes airs mélancoli-
ques !.., Voild mes amis! Vous voyez ces livres qui sont 13, sur ma
table, ces linsses de manuscrits ? Ils vous indiquent que j'ai cherché
dons le travail Voubli do moi-mé&me. J'ai 606 requ avocat, j'ai méme
plaidé.... Mais je me suis bientdt apergu que tous mes efforts et
tout mon travail avaient pour résultat d'enrichir quolques gredins
eb d’en arracher d’sutres & I'échafaud qu’ils méritaient : j'ai eu honte
de ce métier !.... J'ai écrit, j'ai beaucoup écriv, afic de soulager

ma pauvre téte et d'éteindre co feu qui me briile. Ls remdde n'a
pas été eflicace. ... ..

Il fit une pause.

—Les autres hommes, jorsqu'ile souffrent, vont se jeter sur le sein
d’un ami et 8'cn reviennent consalés. .. Moi, je ne puis, Ma douleur
esb comme un fer aigu, qui, lorsque j’essaie de le lancer loin de moi,
revient contre ma poitrine avec plus de violence, eb me mord au
cezur ! ., Tenez, j» ne sais pourquoi vous m'inspirez de la confiance
eb je vais tout vous dire. Aussi bien, je n'ai peut-&tre pas Jongtemps
M vivre, eb jo ne veux pas que mes secrets meurent avec moi. Tout
e que je vais vous raconter est contenu 1A......

Il me désigna une liasse de papiers poudreux jetée dans un coin de
la chauwbre,

—Mais qu'est-ce que cela vous fait, apres tous ?2......

—Non, non, continuez, dis-je vivement ; si vous saviez combien
vous m'intcresses !

J’étais en réalité trés dmu,

Ot en étuis-jo donc? Mon Dieu qu'il faib chaud ici! Ma tate esb
comme sorrée duns un étan... Je crois vraiment que la glace me
forait du bien .. Veuilles entc'ouvric un psu cetto fenétre,

Jo me lovai pour satisfaive son désir. Lorsque je reviens prés de
lui, ses yeax étaient formés, sa regpiration était siflante, une légdre
sueur perlait sur ses tempes : il 9'ébuit endormi......

Je considérai longtemps le pauvre dormeur, dont ce violent effort

avaib brisé les forces, et qui restait devant moi, pale, immobile ina-
nimé,
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J'allais me retirer en me prpmettant bien de revenir sous peu de
jours faire une seconde visite & cet intéressant m?lade.. lorsque jen-
tendis un pas lourd qui gravissait lentoment l'escalior: j prétai
Toreille. Les pas approchaient. Eteit-ce une illusion ? Il me sembla
méme entendre un bruit de sanglots. o .

Enfin un coup sec éblanla la porte, eb une voix rude eria:

—QOuvrez au nom de la loi ! . )

Le chab fit un soubresaut de colere, Maximilien ouvris pénible-
menb les yeux. Son premier regard tomba sur moi : ) .

—Ah'hon .. Je me rappelle. ., fit-il d'une voix ébeinte. Mais
pourquoi m’avez-vous réveillé, monsisur, en frappant si......

Un second coup résonna contre les ais vermoulus,

—Qu'est-ce que cola sigaifie? dit Maximilien en fronganb les
gourcils, Veuillez ouvrir, docteur.

J'ouvris la porte.

Un gros monsieur ceint d'une écharpe tricolore apparut sur le
seuil. Quelques personnages de sombre mine se montraient dans le
fond.

—Excusez-moi, monsieur, fit le nouveau venu eon a’incl’inanb
devant moi & plusieurs reprises... Ma visite est un peu tardive...
Mais vous savez : lo devoir,.. Impossible de remettre la chosea
demain. Vous étes bien M. Meximilien Heller ?

Maximilien 8’6tait levé et regardait avec son @il calme ’homme
& I'écharpe, Lo

—Non, monsieur ! répondit-il en avangant d'un pas, Maximilien
Haeller, c’est moi. i

—Ah j wille pardons, monsieur, jo ne vous apercevais pas. Ces
qu'il fait un peu sombrée chez vous, jeune homme, Je dois commen-
cer par vous rassurer et vous dire que la vne de mon écharpe ne
doit vous inspirer aucune crainte,

—Monsieur, dit le philosophe d'un ton rude, je suis fort souffrant.
Je vous prie done de m’sxposer bridvement le motif de votre visite,
eb de me laisser ensuite le repos qui m’est nécessaire. .

L'écharpe tricolore dont la rotondité de I'inconnu était ornd indi-
quait suffissamment sa qualité. C'était un respectable commissaire
de police dans I'exercice de ses fonctions. .

Jo craignais un instant que la brusquerie de Maximilien ne lui
atbirdt quelque verte réponse de la part de co magistrat.

Mais, heureusement, le commissaire paraissai posséder ces qua-
lités de douceur, de patience et de politesse que donne la longue
habitude des bommes, Accoutums, par exercice de sa profession &
heurter aux caractéres les plus abrupts, les plusindisciplinés, le
magistrat finit par acquérir sur lni-méme un surprenant pouvoir,
Son cceur doit éire insensible et mort & tous sentiments humains
qui pourraient détruire cette invariable sérénité d'Ame que la jus-
tice, comme la religion, exige de ceux qui veulent la servir.

—Ayez l'obligence de me suivre, monsieur, ripondit courtoise-
menb le commissaire, Nous vous retiendrons le moins longtemps
qu’il nous sera possible ; mais votre témoignage nous est nécessaire,

Maximilien se leva péniblement de son sidgge, Il ébait si faible,
que je demandai au magistrab la pormission d’accompagner le
malade pour lui préter le secours de mon bras, i

M. Bienassis — ainsi #'appelait le digne représentant de 'autorité
— y consentib sans peine.

Nous traversimes le iong et sombre corridor, et arrivimes & nne
porte qu'on distingusit 3 peine dans l'obseurité,

Un agenbt prit la petite lampe eb lapprocha de la serrure qa’un
ouvrier, amené par le commissaire, fit sauter en un tour de main,

Uns bouffée d’air glacé viat frapper nos visages,

—Hum ! grommela un agent derridre moi, il aurait bien dd fer-
mer sa fenétre avant de partir !

—Gustave ! fit M. Bienassis en se tournand vers un des hommes
qui le suivaient, allez nous allumer une bougie, et fermez cette
lucarne,

L'agent fit ce qui lui était ordonné. Nous entrimes dans une men-
sarde plus petite encore que celle occupée par Maximilien. Pour toub
mobilier, une table, deux chaises eb un lit, sur lequel gisait une
mauvaise paillasse,

Dans un coin de la chambre, on distinguait une caisse noire fer-
mée par un cadenas,

Le commissaire 'assib prés do ln table, étala devant lui plusieurs
papiers contenus dons un grand portefeuille ; et aprds avoir invité
Meximilien & prendre place sur une chaise, & c6té de lui, il it uu

signe 3 un agent qui s'spprocha aussitot de la porte et dit A voix
haute :

—Faites entrer le prévenu,

Je me tenais debout derritre M. Heller.

Un bruit de pas rotentit dans le corridor; un instant aprés, on
vib apparaitre & la porte do la mansarde un homme livide, aux che-
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