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ment encore dans les papiers, rien ... Je pensais pourtant que je

trouverais peut-8tre la-dedans quelque chose qui me mettrait sur la
trace... quelque chose qui pourrait me fournir un indice.. . quelque
chose qui pourrait éveiller mes soupgons. ...

“Etrien!.., Il n’a rien laissé... Et cependant il faub que je
trouve !. .. Il faut que je sache !.., Oui, il le faut... il le faut!...”

“ Eb tout en achevant de jeter ces mots de la méme voix rauque,

de la m&me voix sourde que Blanche avait entendue tout & I'heure,
b_rusqpemenb il s'était levé, puis s’était mis & arpenter la chambre,
si plein de la pensée qui Fabsorbait qu'il ne prenait plus auncune
précaution, plus méme la peine d’étouffer le bruit de ses pas....
. =TI parlait donc ainsi trés haut... ainsi tout seul? se dit la
Jeune fille de plus en plus saisie. Oh ! comme il est agité!. .. comme
son regard est étrange!... Eb pourquoi?... que cherche-t-il donc
dans ces papiers 7"

“ Bt le ceur serré, en proie & une émotion qui venait de la rendre
toute pale & son tour, la jeune fille ne put s'empécher de s dire aussi :
. “—Ah ! je savais bien qu'il n’était plus le méme qu'autrefois. . .
Je savais bien qu'il y avait maintenent ontre nous quelque mystére,
quelque secret qu'il me cache. . ..

“ Maie qu'est-ce donc, mon Dieu, qu’es-ce donc ?... Eb pourquoi
ne veut-il pas parler. .. et pourquoi ne veut-il pas tout me dire...
& moi qui ai pourtant le droit de tout connaitre. .. le droit de tout
savoir ?.,..”

‘ Aussi, dans l'espoir qu’un mob qui pourraiv Péclairer &chappe-
rait peut-étre & son frére, continuait-elle de I'épier de plus en plus
anxieuse, de plus en plus haletante,

“ Mais, de tous les mots entrecoupés, de tous les mots hachés que
laissait encore parfois échapper André, aucun n'apportait pour elle
la moindre lumidre,

*“ —Comment savoir !... comment savoir ! murmurait de temps 3
autre le jeune homme en g'arrdtant tout A coup au milieu de la
chambre, les bras croisés, la face livide. Laurent ne doit pas &tre
plus instruit que moi... inutile de I'interroger... Et d’ailleurs pour-

rait-il parler qu'il se tairait sans doute en devinant mon projet. . . .-

Alors ol done chercher %... comment done m'y prendre 2...!

“Ef il venait de se remettre 3 marcher, la téte baissée, eb sem-
blant toujours réfléchir trés prefondément, quacd, soudain, il eut un
tressaillement de joie:

. “—Ah! j’ai trouvé ... J'ai trouvé! s'écria-t-il. Oui,c'est lui que

Je dois voir... c’est par lui que je saurai ce que je veux savoir !. ..,

Oh ! oui, il parlera! il faudra bien qu’il parle !”

; “ Mais une ombre venaib pourtant de passer tout & coup sur son
ront.

“ —1II parlera ? reprit-il, la voix plus sourde et en s'arrétant de
nouveau au milieu de la chambre. En suis-je bien sfir4.. Suis-je
bien sr qu'il voudra agsumer une telle responsabilité ?... Suis-je
bien sir qu'au contraire il ne fers pas toub pour me détourner de
mon idée ?...

“ Oui, peut-&tre,.. Oui, plus 'y songe, plus cela me semble méme
certain... plus je crois I'entendre déjd me parler de Pautre devoir
que j'ai & remplir... c'est-a-dire me parler de ma sceur... me parler
de Blanche, & qui seule désormais je dois penser... pour qui seule
désormais je dois vivre. ..

“ Oui, oui, je crois bien que je vais faire une démarche inutile et
que je me pressais trop de compter sur le duc de Ryon...”

* —Sur le duc de Ryon ? pensa Blanche qui, 3 chaque mob de
son frére, sentait augmenter sa surprise. Que veut-il donc deman-
der au duc? Qu’sspere-t-il donc apprendre par lui?... Quel est
donc ce mystérieux projot dons il vient de parler... ce mystérieux
projet qui lui donne une telle fidvre et qui absorbe & présent toutes
gses pensées?,..

“Oh ! tout cela esb bien étrange! tout cela me fait peur!.,.”

“ Kb elle demeurait toujours la, derritre la porte, toujours 13, le
regard de plus en plus ardemment fixé sur André, préte & épier
encore chaque mot qu'il allait dire, chaque phrase qu’il allait pro-
noncer.

“ Mais, trés sombre eb continuant de marcher d’un pas trds lourd,
Apdré maintenant restait silencieux,

* Parfois seulement, elle lo voyait faire brasquement un geste
violent, un geste plein de menaces, tandis qu'un cri furieux s’échap-
pait de sa gorge. ~

“ Eb Blanche, de plus ea plus saisie, de plus en plus glacée, Blan-
che, de plus en plus prise de terreur en face de ce mystére qui I'en-
tourait, Blanche se demandait sur qui la pensée de son frdre se
fixait en ce moment avec tant de colére, avee tant de haine,

“ C'était bien d'une haine terrible, d'une haine folle qu’André
souffrait ...

“ Mais de la haine pour qui ? contre qui ?

.“ Comment lui, si doux et si bon, pouvait-il caresser une idée de
vengeance ?

“ Quel ennemi pouvait-il done avoir ?

“—Je ne comprends pas!... Tout m’échappe!” murmura avec
angoisse la jeune fille,
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“ Mais elle n'avait pas achevé qu'elle se redressa toute bléme,
avec un long frisson d’épouvante dans les veines.

“—Oh! non, je me trompe!... Oh! non, André ne peut pas
avoir cette pensée-1d ! s’écria-t-elle de plus en plus pleine d’efiroi.
Ob'! non, ce n'est pas & notre pére qu'il songe... ce n'est pas la
pensée de le venger qui le poursuit.

“Non! non!... Est-ce qu'en risquant a son tour sa vie, quand
je n’ai plus que lui au monde, André ne commettrait pas un
crime !.., Est-ce qu'il n'agirait pas contre la volonté de notre
pére qui m’a confide & 1ui ?..,,

“ Oh! non, non, jo me trompe !.., Non, il nv peud pas &tre capa-
ble d’une pareille folie!”

“ Mais elle avait beau vouloir se rassurer... elle avaib beau se
dire que son frére I'aimaib trop et qu'il avait aussi trop le respect
de la volonté paterne'le pour se laisser entrainer & un acte qui serait
non seulement un crime envers elle, mais encore un sacrildge envers
la mémoire de leur cher mort, la pauvre enfant n'en restait pas
moins de plus en plus effrayée, de plus en plus frissonnante,

*“ Mais, brusquement, elle se redressa encore, et, cette fois, son
regard étincelait d’une telle volonté, d’'une telle énergie, qu'd son
tour on ne l'aurait plus reconnue elle-méwme.

“ —Oh! va, g'écria-t-elle alors, si pourtant c¢'était vrai que tu as
cette arriere-pensée-1a. ., si pourtant c'était vrai que c'est ce réve-
12 que tu fais... ce projet-14 auquel tu songes... jo saurais bien
me trouver devant toi... je saurais bien é&tre & pour t'empécher
d’aller mourir peut-étre & ton tour !

“Oh! oui, je serais 13, ajouta-t-elle plus énergiquement encore,
eb non plus comme une pauvre enfant qui supplie... comme une
pauvre jeune fille qui pleure.,. mais comme une femme bien réso-
lue & défendre ce qu'elle aime et le seul bien, lo seul bonheur qui
lui reste encore !..."”

“ Mais, dans la chambre, 'obscurité venait subitement de se faire,
et les pas d’André se rapprochaient de 1a porte.

“ Blanche n’eut qne le temps de s'enfuir.

“ Mais dans quelle fidvre, dans quelle atroce insommie elle passa
encore lo reste de cette nuit-13 !

“I1 lui semblait que le jour ne viendrait jamais, eb quand enfin il
parut, il était si terne, si triste et si morne qu’elle en éprouva une
angoisse de plus,

“ Toujours elle revoyait André,avec sa face livide de coldre et ses
yeux pleins d’éclairs menagunts, aller et venir de son pas pesant et
saccadé A travers la chambre mortuaire. ..

“ Toujours elle le revoyait revenant parfois d'un bond vers la
table et fouillant encore d’'une main avide, d'une main qu’une
immense émotion faisait trembler, parmi les papiers éparpillés
devant lui..,

“Et toujours aussi, il lui semblait 'entendre parler tout haut..,
Pentendre encore jeter de sa voix si rauque et si sourde ces mots
étranges, ces mots mystérieux auxquels, tout d'abord, elle n’avaib
rien compris, mais dont, maintenant, elle ne croyait que trop devi-
ner, que trop saisir le sens!.,.

“ Aussi, quand elle se leva, était-elle aussi fuible et auasi chance-
lante que le jour ov, lourdewmwent appuyée sur le bras d’André, elle
était revenue d’accompagner le comte de Chaverny & sa derniére
demene...

“ Les yeux cernés, les paupiéres rougies, lo teinb terreux, elle
resta toute saisie quand sa glace lui renvoys son image.

“ Aussi lorsque, quelques instunts plus tard, Audré vinb la rejoin-
dre dans le cabinet de travail ol ils continuaient de passer toutes
leurs journées, ne put-il, en la voyant, retenir un mouvement de
surprise, presque d’'inquiétude.

“ —Regarde-moi done, petite sccur ? dit-il en la tixant encore
plus attentivement. Est-ce que tu souffres ?

“ —Non. Pourquoi me demandes-tu cela ? répondit-elle vivement,
en affectant de prendre & son tour un air étonné.

“ —Parce que tu es toute pile...

“ —Vraiment ?

“ —Oui, toute pale, comme si tu avais mal dormi...

« —(C'est vrai, dit-elle, J’ai eu toute la nuib comme une immense
angoisse qu'il m’'était impossible de vaincre. .. comme une immenso
angoisse qui m’oppressait, qui m'étouffait.

“ —Eb pourquoi cette angoisse ?

“Tu le sais bien... C'est toujours toi qui m'inquittes... qui me
préoccupes. .,

“ —Quelle folie !

“—Et cependant, ajouta-t-elle avec un lourd soupir, j'avais
bien assez de tous mes chagrins sans que tu fasses encore cette

ine-la.. . ” :

“ André n’avaib pu s’empécher de tressaillir.

“ —Eb toi aussi, 8'écria-t-il, tu me fais beancoup de peine.., oui,
beaucoup de peine en ne me croyant pas et en te créant toutes ces
folles idées, toutes ces folles chimeres. .. Car encore une fois, je ne
pense qu’a toi eb je ne veux vivre que pour toi, je te le jure!

“ —Tua me le jures ?
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