

—Rien, dit l'officier d'une voix infiniment désolée. Je préférerais mourir que de parler. Voilà où j'en suis.

—Mais... plus tard ?

—Oh ! plus tard, nous verrons. Seulement, comme toujours, ce sera... trop tard.

Il passait la main sur son front et la ramenait humide. Cet interrogatoire le peinait étrangement. Régine y mit fin :

—Malheureux Gérard ! fit-elle.

—Oui, soupira le lieutenant, malheureux Gérard, et, aussi, malheureux René !

Tous, une minute qui fut longue, se turent.

—Ah ! Gérard permuta, reprit René pour rompre ce silence embarrassant ; vraiment, j'en suis heureux pour ma part, car je l'estime, moi, Gérard. J'ai une autre nouvelle à vous apprendre : mon père a vendu sa propriété pour s'établir en Linou-in, à quelques kilomètres d'ici, en pleine contrée d'élevage. C'est un peu pour moi que les vieux se dépaysent ; ils m'aiment tant... et je le leur rends bien, ajouta-t-il.

Mauregard, cependant, suivait un autre ordre d'idées :

—Attendons Gérard, dit-il.

Puis, bravement, la mort dans l'âme, il affecta d'être gai, s'oubliant pour sa fille.

—Ainsi donc, continua-t-il, sous quelques jours, nous nous installons à Rolleboise. Ah ! je suis satisfait tout de même de revivre avec mes vieux.

Les "vieux", c'étaient Philémon et Bancis, que Mauregard, comme au premier temps, adorait.

XCVI

Les Epreuves de Médéric

Remplacé, vers midi, dans son service de planton, Médéric descendit au quartier. Bien loin de se douter des événements qui s'agitaient autour de lui, qui roulaient un peu sur son compte, il était presque heureux, tranquille, calme, au moins. Il en était ainsi chaque fois qu'il approchait son colonel. Ce dernier, visiblement, le protégeait.

De Marnac, son capitaine, ne l'ennuyait pas, et le lieutenant René ne le rencontrait jamais sans lui adresser un signe de tête amical. Tous les sous-officiers, les brigadiers de la compagnie, se montraient plutôt bienveillants, le sachant dans les "huiles".

Tournillon, seul, le brigadier de son peloton, un raseur fini, le prenait un peu de haut, mais il sentait bien qu'il n'aurait qu'un mot à dire au lieutenant pour faire cesser ces taquineries.

Médéric ne le disait pas, ce mot. Il attendait tout du temps, de la patience et des événements. Ah ! les commencements avaient été durs. Maintenant, "ça se tenait". Il monta l'escalier et entra. La chambre était vide ; seul, Perchepin, le trompette, astiquait sa "masique" en attendant la sonnerie de l'école.

—Quoi de neuf, chez le colon ? Médéric.

—Rien, l'ancien.

Rentré tard la veille, parti le matin avant le réveil, Médéric ignorait la mise à la retraite du colonel.

—Tu blagues, voyons, poursuivit, le trompette. Le père "Sabre au clair !" nous quitte un de ces quatre matins. C'est connu, on n'entend que ça au quartier.

—Hein ?

—Ah ! dame, mes bottes, si tu fais l'innocent jusqu'à perpète...

Une sonnerie éclata, suivie d'un alerte rappel au pas gymnastique, et Perchepin, sans autre explication, dégringola vivement l'escalier.

Perchepin avait voulu lui en conter, sans doute ; lui, Médéric, ne s'était aperçu de rien, route d'Aix : le colonel, comme de coutume, lui avait paru radieux de revoir sa fille. Libre, après son planton, dour le reste de l'après-midi, il avait l'intention d'écrire aux siens, il alluma une cigarette et s'installa sur la table.

Et, tout en laissant vagabonder son regard, par la baie ouverte, sur la ville dont les toitures flambaient, il repassa les quelques mois de son séjour au 24.

Il se revit, sautant du train, un matin, avec, sous le bras, ficelé dans un journal, son mince bagage.

Médéric fut équipé, installé et habillé. Le soir, à la chambre, avant la retraite, les soldats causaient, chantaient et se taquinaient. Tout à coup un grand gaillard vint se planter devant Médéric et lui dit :

—Pour lors, c'est toi... Jordanet. Je te cherchais. Ta main, mon colon, les deux feront la paire.

—Mais... je ne vous connais pas, répondit Médéric en se redressant.

—Allons donc, féroce, des manières ! Quand tu écriras à ton père, à Nouméa, demande-lui des nouvelles de la santé du mien, Auguste Denis, tu m'éviteras quinze centimes.

Médéric, à toute volée, lui lança son poing au visage.

—Attends, s'écria Denis, j'ai la réponse au bout du bras.

Il bondit et, dans son élan, renversa la table. La chandelle s'éteignit.

—Brigadier, appela un nommé Perchepin.

Le brigadier Tournillon était de garde à la poudrière. Les chasseurs, sur deux rangs, comme une muraille, protégeaient le "nouveau", car l'autre était aussi brutal que robuste. Picard, le maréchal des logis de semaine, dont la chambre était peu éloignée, parut heureusement, attiré par le bruit, sa lampe à la main.

—A vos lits, ordonna-t-il, ou je vous fourre tous dedans. En voilà du chambard.

—Maréchal des logis, dit Lévêque, le plus ancien, c'est Denis qui a commencé.

—Commencé quoi ?

—La bataille.

—Ah ! il y a branle-bas. C'est gentil, mes agneaux ; expliquez-vous, Lévêque ?

Et, lorsque l'ancien eut obéi :

—Peste, remarqua le sous-officier, vous allez bien, le bleu !

Médéric, à voix haute, répondit :

—Quoi qu'il arrive, je ne laisserai jamais insulter mon père.

Cette réponse, nettement formulée, étonna Picard.

—Ce n'est pas mon affaire, fit-il, après un temps : vous vous êtes cognés, le colonel en décidera. Conduisez-les "au trou", Lévêque, tous les deux.

Puis, se ravisant :

—Attendez, ils se disputeraient encore. Ils n'y couperont ni l'un ni l'autre, du reste. Denis, simplement.

—Toujours moi ; on me gêne, je m'en moque du "trou". Je lui boulotterai le nez, un de ces jours, au Jordanet.

—Plus un mot, hein, ou je mets tout cela sur le motif.

Denis, bousculé par Lévêque, s'éloignait, en grognant.

—Des motifs... je m'en fiche comme d'un verre d'eau chaude.

—Sale fripouille, murmura Picard, ça tuera père et père. En attendant, Jordanet, vous en avez pour vos huit jours et la petite promenade au gymnase, c'est la règle du 24.

Le maréchal des logis s'étant éloigné, Perchepin se rapprocha de Médéric, et, à voix basse :

—Aller au gymnase, mon pauvre Parisien, c'est s'aligner, le sabre en main... Du cœur... on n'en meurt pas.

Mauregard était intraitable sur le chapitre des querelles. En lisant la punition, il fronça les sourcils et dicta : "Les hommes qui se sont battus, hier soir, iront sur le terrain après la soupe. A l'issue de la rencontre, on m'enverra le nommé Jordanet."

Derrière la butte où s'exécutaient les tirs au revolver, à l'extrémité du gymnase, ils s'alignèrent sous la surveillance de Jeangros, le maître d'armes. Denis, qui n'en était pas à son coup d'essai, jouait au capitaine Fracasse.

—Moi, maître, j'ai la peau trop dure ; ça ne rentre pas. C'est la cinquième fois, pas moins ; toujours vainqueur, n'est-ce pas ?

—C'est vrai que tu as une sale veine : mais, tant va la cruche... A vos places, les témoins.

Médéric, parfois, à l'atelier, chez des amis, s'était essayé au maniement du fleuret de salle ; mais ce sabre de cavalerie, nouveau dans ses doigts, lui paraissait très lourd. Il se fit un silence, et le maître d'armes, ayant mesuré la distance, commanda : "Allez !"

Denis sure-bouta, se mit en son assiette, le bras gauche relevé, la lame à la hauteur de l'œil, prêt à l'attaque et à la riposte. Médéric ne bougeait pas.

—Allez donc, répéta Jeangros. Voulez-vous que nous couchions ici ?... Eh bien ! mille tonnerres, que faites-vous ?

Médéric, rapidement, à ce deuxième ordre, avait saisi son sabre à deux mains, et, s'en servant comme d'une cunne ou d'un manche à balai, il marchait, courait plutôt sur son adversaire.

—Arrêtez, criait le maître, aux abois ; il va s'enfermer, le bougre de maladroit.

Denis, abasourdi de ce genre d'attaque, rompait toujours, d'un pied, des deux. Il fit un faux pas. Au même instant, Médéric, de toutes ses forces, abattit sa lame. L'autre n'eut que le temps de parer, mais incomplètement, car le sang jaillit à son poignet.

—Tonnerre, fit Jeangros, il lui a coupé le bras. Montrez... Non... heureusement, une éraflure. Ah ! j'ai eu peur. Si on peut tenir une arme de cette façon !

—C'est un bleu, expliqua Perchepin.

—S'acrédié, on le voit.

—C'est à recommencer, fit Denis, je veux ma revanche.

—Plus souvent, mon bonhomme, jamais de la vie avec ce coco-là, jusqu'à nouvel ordre. Un peu plus, il s'enfermait jusqu'à la garde ou vous fendait le crâne. Une jolie égratignure, bon, mais mort