
LE SAIÉDÎ

sur mon front votre baiser et vous m'avez dit : " J'oublie et je par-
donne !" Et la joie qui est entrée en moi inonde mon cœur.

Mais il faut que je profite de ce moment, car les minutes sont
précieuses. Dans un instant peut-être je ne pourrai plus parler...
Ma fille, j'ai quelque chose de grave à dire et que vous seule devez
entendre. Vous voulez bien m'écouter, n'est-ce pas ?

-Oui, ma mère, je vous écoute.
-Mathilde, Sosthène, votre frère, est un monstre.
-Hélas ! gémit la marquise. ..
-Vous avez le droit d'être sans pitié pour lui. Dès demain,

quand je ne serais plus, ou même avant ma mort, si vous le voulez,
vous pouvez révéler notre crime à M. de Coulange. Il a été assez
longtemps trompé. Il faut qu'il sache ce que je vous ai fait souffrir,
qu'il éloigne de sa maison cet enfant qui n'est pas le sien et que
Sosthène a volé à sa mère !

-Après le crime commis à Asnières, répondit la marquise, cette
pauvre mère est devenue folle; aujourd'hui tout me fait supposer
qu'elle a cessé de vivre.

-Quoi! vous savez?..
-Tout ce quej'ai pu découvrir touchant le sort de cette infor-

tunée. Plus tard, etje crois devoir le faire, je dirai tout à mon mari;
mais l'innocent qu'on a pris à sa mère ne sera pas orphelin ; je l'ai
adopté, ma mère ; il restera dans la maison de Coulange.

-Ah ! mon adoration pour vous grandit encore, répliqua madame
de Perny avec exaltation ; votre conduite n'est plus seulement belle,
elle est sublime ! C'est sa bonté ineffable et sa grandeur même que
Dieu a mises en vous.

Mais, n'importe, je dois parler; il faut que vous sachiez...
Mathilde, Sosthène est capable de commettre les crimes les plus
horribles; n'oubliez jamais mes paroles... Il vous hait, il vous
poursuivra de sa haine, détiez-vous de lui !

Ma fille, ce n'est point accidentellement que je suis tombée hier
soir du haut de cette fenêtre, ma chute est l'œuvre de Sosthène...
Voleur et parricide, voilà ce qu'il est!...

-Oh ! fit la marquise frissonnante.
-Ma fille, vous devez tout savoir, écoutez-moi.
Elle raconta d'abord à la marquise comment elle avait chez elle,

pour payer une dette, vingt mille francs que M. de Coulange lui
avait généreusement donnés.

-Ma dette, reprit-elle, n'est que de quinze mille francs ; mais
sachant que j'étais absolument sans argent, votre mari avait cru
devoir m'envoyer cinq mille francs de plus.

Ma fille, continua-t-elle, c'est à madame de Lorge que je dois ces
quinze mille francs. Je vous demande comme une grâce de payer
cette dette de votre mère.

-Aujourd'hui même madame de Lorge sera payée, répondit la
marquise.

-Merci, ma fille. Je ne vous impose pas l'obligation de garder le
secret; si vous le jugez coûvenable et utile dites à votre mari ce
que je vais vous apprendre. Alors elle fit à la marquise le récit
exact de ce qui s'était passé la veille entre elle et son tils.

Elle continua:
-L'argent était là, dans l'armoire; il n'y est plus, il l'a pris et il

s'est enfui. Après l'assassinat, le vol!
La marquise tremblait de tous ses membres. Elle était frappée

d'épouvante et d'horreur.
-Je vais mourir, tuée par mon fils, ajouta madame de Perny.

Le ciel me réservait ce châtiment terrible!
-Ma mère, notre ami le docteur Gendron vous sauvera.
-Non, il ne l'espère point, il me l'a dit. Ma fille, la lettre du

marquis, celle de Sosthène et son pistolet sont là, sous mon tra-
versin; il faut que ces objets révélateurs disparaissent, prenez-les
pour en faire, avec ce que je viens de vous raconter, tel usage
qu'il vous plaira.

La jeune femme glissa son bras sous le traversin oit elle trouva
le pistolet et les deux lettres qu'elle s'empressa de mettre dans une
de ses poches.

La blessée était retombée haletante et anéantie sur son lit. Elle
avait usé tout ce qui lui restait de force dans les violents efforts
qu'elle venait de faire pour parler. Ses yeux, agrandis et fixes,
brillaient d'un éclat étrange. La fièvre, annoncée par le docteur
commençait son action terrible.

-Ma fille, dit-elle d'une voix presque éteinte, mes yeu. se cou-
vrent d'un voile, un grand trouble se fait dans ma tête, la pensée
m'échappe, c'est la mort qui s'avance... Ma fille, approchez votre
front de mes lèvres.

La marquise se pencha sur sa mère. La malade l'embrassa.
-C'est le premier baiser maternel que je vous donne! dit-elle.
Puis, d'une voix à peine distincte, elle murmura:
-Ma fille, soyez à jamais bénie!
Presque aussitôt elle poussa un soupir étouffé et elle resta imno-

bile, les yeux ouverts, mais éteints, ne respirant plus.
La marquise crut que sa mère venait de rendre le dernier soupir.

Elle se redressa en jetant un cri et bondit vers la porte.

Le docteur et le marquis, qui causaient dans le salon, accoururent
au cri de la jeune femme.

M. Gendron s'approcha précipitamment (le la malade. Irt tout en
lui donnant ses soins:

-C'est une première syncope, dit-il.
-Docteur, sauvez-la, dit la marquise d'une voix suppliante, je

viens de lui rendre toute mon affection, docteur sauvez ma nière...
Le médecin secoua tristeiment la tête et répondit:
-- Je ne suis qu'un homme, madame la marquise : Dieu seul est

tout-puissant!
-Ainsi, il n'y a plus d'espoir ?
Le docteur garda un morne silence.
La jeune feumimie se mit à pleurer et plaça son mouchoir sur sa

bouche pour étouffer ses sanglots.
M. Gendron s'approcha de Ml. de Coulange et lui dit tout bas:
-Monsieur le marquis, depuis une demi-heure la lièvre a fait

des progrès rapides, le délire va succéder à la syncope ; madame la
marquise n'a plus rien à faire ici, emnmnenez-là.

Le marquis prit la main de sa femme ; elle se laissa entraîner, et
ils sortirent de la chambre où, quelques heures plus tard, madame
de Perny allait expirer.

Le soir où Sosthène de Perny, voulant voler sa mère, la faisait
tomber de sa fenêtre et devenait ainsi un parricide, une autre scène
nocturne se passait au-delà (les fortifications (le paris, dans la
maison isolée et depuis pou abandonnée où avait été enfermée
Gabrielle.

Après avoir vainemaent essayé d'ouvrir la porte donnant sur les
clamps et l'autre porte, qui ouvrait sur une ruelle, comme nous
l'avons dit, un homme se décida à pénétrer dans le jardin par une
brèche qu'il trouva dans le mur.

Tout en regardant autour (le lui et en tendant l'oreille avec une
sorte de défiance, il se dirigea lentement et sans faire de bruit vers
l'habitation dont il voyait la porte ouverte toute grande.

Nous connaissons cet homme. Il se nomme Armand Des Grolles;
mais, obligé de se cacher, il se fait appeler Jules Vincent.

Enrôlé depuis quelque temps dans cette bande de malfaiteurs
qui a pour chef supérieur ou pour grand maître Durand, person-
nage mystérieux et invisible auquel tous obéissent sans le connaître,
Armand Des Grolles vient prendre le mot d'ordre qu'il doit recevoir
directement de Princet.

La bande a ses capitaines; Gargasse en était un, Pincet en est
un autre. Chaque capitaine comniande et donne des ordres aux
hommes de sa compagnie. Il les fait travailler et il les paye. Des
Grolles est sous les ordres de Princet. Il n'a plus d'argent, il
vient en chercher et demander en même temps quel travail il doit

-faire.
Des Grolles s'étonne de ne voir apparaitre aucune lumière ; déjà

il a été surpris de trouver fermées les deux portes du jardin. Il
ignore que la maison est abandonnée ; il n'a pas été prévenu ; il ne
sait rien ; il est inquiet.

Cependant, après s'être arrêté et avoir hésité un instant, Des
Grolles entre dans la maison. Il sait l'endroit oùi se plaçaiit d'habi-
tude la lampe et le chandelier avec sa chandelle ou sa bougie ; il
cherche à tâtons, au milieu (le l'obscurité, et ne trouve ni la lampe,
ni le chandelier. Il est (le plus en plus étonné, et il devient perplexe.
Il frissonne, comme s'il avait peur de se trouver seul dans ces
ténèbres. Mais il se souvient qu'il a dans sa poee des allumettes
et un bout (le rat-de-cave. Il l'allume. Lt bougie lilée est peu
longue ; craignant qu'elle rie bri le ses doigts, il l'enveloppe dans un
morceau de papier qu'il a aussi dans sit poche.

Maintenant qu'il peut voir autour de lui, il regarde. Son étonne-
ment augmente encore. Il entre successivement dams les quatre
pièces du rez-de-chaussée, et finit par se convaincre qu'il y a eu un
déménagement comtplet.

Pourquoi ? Qu'est-ce que cela veut dlire ?
Il se le demande. Il ne comprends pas. Il pene qu'il aura, au

premier, le mot <le l'énigme. Dans la clianmbre de Princet, il y a
une planche, une espèce (le tableau sur leqjuiel le chef écrit ses
ordres et indique (les rendez-vous, quand il est forcé de s'absenter
et qu'il sait que quelqiues-uns le ses hommes viendront lui faire
une visite.

Des Grolles monte l'escalier, il entre dans la chambre et cherche
partout. Le table n'est plus là ; elle ai été enlevée coumme le reste.
Cette fois, il ne peut plus en douter, il faut qu'il se rende à l'évi-
dence: Princet a changé de quartier, la maison est nbandonnée.
Pourquoi n'a-t-il pas été prévenu ? C'est un oubli sans doute.
N'impoi te, il nt'e-t pas content.

Il sort (le la chambre et se dispose à descendre l'escalier. N'ayant
plus rien à faire dans la maison, il ne songe qu'à s'en éloigner
rapidement.

Soudain, il s'arrête en tressaillant. Il a entendu queblue chose.
Quoi ? Il n'en sait rien encore ; mais un bruit quelconque a frappé
son oreille. Il se penche, allonge le cou et écoute, retenant sa respi-
ration.
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