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Elle avait insisté, maintes fois aussi, pour qu’ils lui en avouas-
sent davantage, croyant qu’ils mentaient.

Mais que pouvaient-ils dire ?

Alors, elle s’était adressée au notaire.

Le tils de Me Chavarot, qui avait repris 'étude, était un jeune
homme d'une trentaine d’années, d’allure grave et douce, de figure
attristée. La nature I'avait mal doué, car il était bossu.

Une croyance populaire veut que les bossus soient trés bons ou
trés méchants.

Certes, son infirmité avait influé sur son caractére, et de la venait -

sa mélancolie.

Il avait bien fallu qu'il en prit son parti; mais la mélancolie était
restée, avec une sorte d’humeur un peu sauvage, qui le faisait rougir
et lui mouillait les yeux lorsqu’il entendait une allusion plaisante &
quelque infirmité du genre de la sienne.

Ce jeune homme, craintif et d’une intelligence supérieure, avait
heureusement trouvé le bonheur dans son ménage, auprés d’une
femme aussi honnéte et qu'elle était jolie et qui l'aimait.

C'était dans le ménage Chavarot qus Clotilde allait passer ses
journées dg sortie. ‘ '

Un de ces jours-la—elle avait alors seize ans—plus soucieuse que
d’habitude, plus préoccupée de 'impénétrable mystere qu'on entrete-
nait autour d’elle, Clotilde prit le notaire & part et l'interrogea :

—M. Chavarot, dit-elle d’'une voix tremblante,et dont elle essayait,
par un sourire, de démentir I'émotion, je vous ai déja interrogé bien
des fois. Je n’ai obtenu de vous que des réponses évasives. Aujour-
d’hui, je vous prie de m’écouter. Dites-moi la vérité. . ..

Au ton ferme de cette demande, Chavarot jugea que la jeune fille
était décidée & tout apprendre, colite que cofite.

—Ma chére Clotilde, les réponses que vous avez obtenues de moi
n’étaient pas évasives. Je ne puis rien vous dire. Je m'attendais
depuis longtemps & la conversation que nous avons aujourd’hui. Je
prévoyais vos demandes, votre inquiétude, votre désir.
sine. —Et vous étes prét & me répondre ?

Le notaire dit tristement :

—A vous répondre ce que vous savez déji.

Elle eut un geste de colére et de douleur désespérée.

—C’est mon droit de vous interroger, pourtant !....

—C’est mon devoir de ne rien dire.

—Pourquoi ? Quelle énergique volonté vous ferme la bouche ?

—Un engagement d’honneur pris par mon pére et auquel j'ai dd
souscrire, lorsque mon pére mourut ; un engagement que mon pére
n'eit jamais transgressé et que je n'oublierai, de mon c6té, jamais.

—Ainsi, vous savez qui je suis, ce que je suis ; vous savez quel a
été mon pére, quelle a été ma mere ?.... Ils vivent peut-étre en-
core ?. ... Peut-8tre les ai-je rencontrés ?.... Et vous ne m’avez pas
prévenue !.... Ah ! ne comprenez-vous pas combien cela est cruel ...
Votre devoir, dites-vous ? Quel devoir si puissant et si en dehors de
Phumanité peut vous obliger & garder un silence si douloureux pour
moi ? Car vous gitez ma vie, monsieur Chavarot, ma vie qui pour-
rait étre heureuse.... Ah ! que j'envie les jeunes filles autour de moi,
si rieuses, si insouciantes ; elles ne se préoccupent pas de la vie, ne
remontent pas vers le passé, ne cherchent pas & pénétrer les secrets
Elles sont confiantes en 'amour de leur pére et de leur
mére !. ... Elles n'ont pas besoin d’autre chose, et la vie est souriante
pour elles !. ... Tandis que moi !

Et elle essuya ses larmes.

—Tandis que vous, ma chére Clotilde, vous vous faites de la
peine comme & plaisir. ... Votre pére et votre mére n’existent plus...
Vous pouvez regretter de ne les avoir pas connus, mais ce regret ne
peut que s’adoucir avec le temps.

. — Yous me le jurez ?

—Je vous le jure, mais je ne veux rien vous dire de plus. N’es-
pérez donc rien. ... et épargnez-moi, ma chere enfant, des demandes
qui renouvellent votre tristesss et qui ne sont pas faites pour me cau-
ser, & moi qui vous aime, beaucoup de joie.

—Et toute ma vie s'écoulera au milieu de ce mystere. ...

.—Le beau malheur, mion enfant ! Je trouve, en somme, que le
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sort a été doux pour vous. Vous étes belle, intelligente, gracieuse,
trés riche, d’une fortune indépendante qui vous permettra de faire
autour de vous bien des heureux et de soulager bien des miséres. . ..
La famille que vous n’aurez pas eue pendant votre enfance, Dieu
vous la donnera quelque jour, lorsque vous aurez trouvé un mari qui
vous aimera ! '

—Ma fortune, je la sacrifierais volontiers pour étre instruite de
ce que 'on me cache !

Le notaire ne répondit pas.

Elle le regardait bien en face les yeux brillants.

Elle répéta appuyant sur les mots :

—Ainsi, jamais ? jamais ?

—Vous l'avez dit !

Elle murmura, : .

—Il y a la quelque terrible histoire !. . ..

Elle avait baissé la téte. Elle ne regardait plus le notaire. Au-
trement, elle aurait vu la profonde pitié apparue tout & coup dans les
doux yeux du bossu.

Elle resta Jongtemps silencieuse.

Puis, elle lui tendit les mains.

—Je vous demande pardon de mon insistance.

—Oh ! chére enfant, je n’ai rien & vous pardonner. ... Vous se-
rez plus sage & l'avenir ?

Elle soupira :

—Cela veut dire que je ne vous interrogerai plus ?

—Oui.

—Puisque ce serait inutile. ... je vous le promets.

En effet, jamais plus elle ne lui parla. Elle semblait méme n’y
plus penser, tant elle paraissait gaie, riant et chantant comme en ses
meilleurs jours.

Mais ce n’était que de I'apparente insouciance, et la blessure res:
tait douloureuse et saignante au fond de son cceur.

Chavarot avait écrit & la mére Angelot :

“ Comment trouvez-vous votre fille ? Ne la voyez-vous pas préoc-
cupée ? Ne pleure-t-elle pas en secret ? ”

La meére Angelot avait tout simplement répondu :

“ Jamais Clotilde n’a été plus douce et plus aimante.”

Elle revint & Paris, les vacances terminées, et resta un an encore
en pension. .

Le jour ou elle sortit, pour n’y plus rentrer, du couvent ou elle
avait passé trois des plus belles années de son enfance, elle se retrou-
vait encore chez le notaire.

Mais elle ne s’y retrouva pas seule.

Chavarot avait chez Jui un ami de collége, fils d’'un de ses plus
riches clients, Daniel d’Hautefort.

.Les d’'Hautefort sont d’une vieille famille de I'Orléanais qui a
donné beaucoup de hauts magistrats & la France, et qui s’enorgueillit
de compter parmi ses membres, sous les précédents gouvernements,
deux ministres de la justice et des cultes, gardes des sceaux.

Jean-Joseph d’Hautefort, rude et intégre représentant de cette
austére famille, pére de Daniel, était procureur général prés la cour
d’Orléans.

Daniel, qui n’avait guére que vingt-cinq ans, se trouvait en ce
moment un peu malade, par suite du surmenage de ses études ; et,
avant qu’il entrdt, comme ses ancétres dans la magistrature, Jean-
Joseph lui avait dit :

—Va, voyage, repose-toi !

Daniel était un grand et beau jevne homme au teint phle, aux
yeux bleus fatigués a la bouche sérieuse. Certes, tout en lui indiquait
le magistrat futur. Il semblait qu'en lui s'était concentrée la gravité
de toute une famiile dont les membres, en robe rouge et hermine,
avaient assumé sur eux la lourde tiche de distribuer la justice:

Mais cette gravité était tempérée, chez lui, par la douceur de ses
yeux, la bonté de son sourire.

11 avait les cheveux trés noirs, coupés court ; sa barbe était cha-
tain clair, presque blonde ; il ne portait que les favoris.

Le notaire présenta Danicl & Clotilde ; les jeunes gens échangé-
rent quelques mots, puis Mme Chavarot eut besoin de la jeune fille et
I'emmena chez elle.

Daniel était resté songeur, aprés son départ.

—A quoi penses-tu ? demanda Chavarot.

—Je pense, dit Daniel, & cette gracieuse enfant qui semble ici
comme chez elle, que tu m’as présentée sous son nom de Clotilde, dont
jamais tu ne ’avais parlé et dont tu as oublié de me dire le nom de
famille.

—Une pupille. ... fit le notaire.... Quant & son nom, il me
serait assez difficile de te contenter, car elle n’en porte pas d’autre que
celui que je tai dit !

—Une fille naturelle ?

—Je lignore.

—Un secret ? Tu as des secrets pour moi ?

~—Oui.... je suis notaire.... Le notaire peut avoir des secrets



