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LE MONDE ILLUSTER

(Illustrations par Edmond-J. Massicotte. )
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CONCLUSION

E lendemain du jour od vous avez va
les quatre amis rassemblés dans la
chambre d'Horace pour délibérer
sur la maniére de passer la soirée,
si vous aviez pu jeter un regard
fartif dans cette chambre, vous
Pauriez trouvée dans un état des
plus déplorables.

Un faible rayon de lumiére pé-
nétrant obliquement & travers les
rideaux sombres de la fenétre per-
mettait & peine de distinguer dans
la demi obscarité, le désordre qui

régnait dans I'appartement et qui n’était certaine

ment pas un effst de 'art. Pantalons, chemises,
chaussettes gisaient péle méle sur le plancher.

Dans le fond, sur le lit, reposaient soms d’é-
paisses couvertures, deux corps étendus et immo-
biles. C’étaient Horace eb Jacques qui, réparant
leur perte de sommeil de la veille, dormaient en-
core profondément.

Au point du jour, & leur arrivée dans la chambre
du premier, aprés leur copieux et gai souper, ils
g'étaient débarrassés & la have de leurs vatements,
les jetant ici et 13, au hasard ; et s’étaient mis
immédiatement au lit. Ils avaient joui d'un som-
meil ininterrompu jusqu’a I'instant ol nous jetons
un coup d’eil indiscret dans l'intérienr de la pidce.

Efia, I'un des dormeurs remua et s'étira lon-
gaement ; il se frotta ensuite les yeux et dit 4 son
compagnon :

—Dors-tu, Jacques

—Oai, répondit 'auntre.

—C'est bien. Quand tu seras réveill, tu te
lé¢veras.

Ea disant cela, il saute & bas du lit et regarde &
8a montre.

—Onzs heares, ditil, je crois que tu ferais
mieux ds te lever toat de suite, noms avons juste
le temps de noas habiller et d’aller faire une pe-
tite marche d’appétit avant midi.

Jacques s'étira, béilla eb se frotta les yeux & son
tour.

Horace avait écarté le rideau de la fenstre et
avait passé un pantalon quelconque qui s'était
trouvé & portée de sa main. Jacques passa & son
tour le sien et se dirigea versla table pour prendre
un verre qu'il venait d'y apercevoir. Il s’arréta
tout & coup en chemin et, les yeux fixés sur ce
raeuble, il semblait absorbé dans des réflexions pro-
fondes.

Horace, qui 8'étaib assis sur le bord da lit pour

mettre ses bottines, remarqua cstte attitude sans
pouvoir la comprendre et demanda & Jacques
qu’esh-ce qu'il regardait ainsi.

—Ne trouves-tu pas, répondit celui ci, que cette
table présente un aspect intéressant ?

—Non, qu’a-t-elle de particalier {

—Regarde comme ces objets y sont disposéds
d’une manidre bizarre.

Horace se mit 4 considérer avec plus d’attention
ce qui avait ainsi frappé son ami.

Deux livres, I'an de Voltaire et 'autre de Flam-
marion, un chapelet, un verre de biére i demi
vidé, une pipe, une cigarette & moitié briilée, de
la menue monnaie, un passe-partoat et deux cannes
se croisant comme deux fleurets engagés, formaient,
en effet, un assemblage assez pittoresque par la
variété des objets réunis et par le contraste qu'ils
représentaient, disposés qu'ils étaient d’une ma.
nidre telle que 'art n’aurait pu en égaler la vé-
rité. Il y avait 1d un joli sujet de tableau, tout
un podme de jeunesse, toud une révélation de

cetbe vie de boh8éme telle que Murger l'a si bien
racontée. .

Les livres témoignaient des habitudes studieuses
eb des goiits littéraires de ceux qui habitaient ou
fréquentaient ce lieu ; le verre unique et 4 demi
vidé révélait la communauté et la satiéé, les denx
cannes eY le passe partout indiquaient assez claire-
ment que quelqu’un était entré la veille 4 une
heure indue, et les quelques piéces blanches qai
avaient ébé sauvées du naufrag> semblaient &tre
un reproche pour ceux dont la prodigalité avait ét¢
cause qu'un si grand nombre de leurs compagnes
avaient sombré dans I'agitation du soir précédent ;
tandis que le chapelet, dernier vestige des senti-
ments religieux dans lesquels les viveurs avaient
ébé élevée, était 13 comme pour leur rappeler en ce
moment le temps d’innocence et de paix de leur
enfance, maintenant envolé pour toujours.

—Comprends tu, dit Jacques quand il vit son
compagnon sourire.

—Oui, c’est en eftet d'une disposition assez poé-
tique. Il ne manque qu'une Musette pour que
Iillasion soit compléte et que je me croie un vé
ritable bohéme.

—La gorge me brille, veux-tu boire ? demanda
Jacques en prenant le verre.

Horace était distrait et n’entendit pas. Tout
en terminant sa toilette, il laissait sa pensée errer
loin, bien loin, dans les nuages.

Jacqaes mib sa lévre sur le bord da verre et fib
une horrible grimace. Il en jeta le contenu et le
remplit d’'une ean fraiche qu'il but d’un trait. Il
ouvrib ensuite le carreau de la fendtre et respira
Pair & pleins poumons.

Quand leur toilette fut terminéde, les deux amis,
qui sentaient le besoin d3 se remettre, se hitérent
de sortir.

Dés qu'ils farent dehors, ils respirdrenv avec
volupté I'air pur de cetbe froide journée de dé-
cembre et se sentirent envahir par un sen'iment
de bien-8tre indéfinissable,

Ils se dirigérent d’'un commun accord vers la
rae Saint-Denis, qu'ils moatérent dans la direc-
tion de la rue Sherbrooke.

C'était leur itinéraire accoutamé. Depuis des
années, il avaient pour habitude, quand le temps
était beau ou qu’ils se sentaient portés & la cau-
serie, de snivre cette route de préférence A toute
autre, dissertant sur la littérature, les étoiles om
linfini. D’'autres fois, la conversation prenait un
caractére plus intime ; ils se racontaient leurs
amours passées, ils parlaient de leur situation pré-
sente ou se faisaient part de leurs réves d’avenir.

Il fit une horrible grimace

] Eb ils allaient ainsi, sans se rendre compte de la
distance parcoarue, et quand tout-a-coup ils #’a-
percevaient qu'ils avaient franchi depuis longtemps
les limites de la ville, ils revenaient sur leurs pas
par le méme chemin sans interrompre autrement
la conversation commencée.

_Que de confidences ne s'étaient-ils pas faibes
ainei, le dimanche aprés-midi, quand souriait le
801?11 resplendissant, ou le soir sous le regard mys-
béru?nx des astres constellant un ciel pur et serein !

’ C'est alors qu'ils pouvaient apprécier le bonheur
d’avoir sur terre quelqu’un quisaitnons comprendre

eb & qui on peut révéler les pensées les plus secrdtes
de notre 4me sans crainte d’étre trahi.

Ce matin 13, cependant, ils ne se sentaient pas
enclins & la conversation et marchaient sans se
parler ou presque.

Comme ils arrivaient & la rme Sherbrooke, ils
faillirent se heurter 4 deux jeunes filles qui, venant
de 'Oaest, tournaient le coin pour descendre la rue
Saint-Denis. Ils reconnurent, avec surprise, leurs
amies de 1'Opéra.

Ils g'arrétérent pour lear dire quelques mots. Le
regard persistant de I'une et le sourire un peu mo-
queur de I'autre leur remit en mémoire leur mésa-
venture de la veille.
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Ils reconnurent leurs amis de I’Opéra

Aprés avoir échangé quelques phrases banales,
la certitude qu'ils avaient qu’ils devaient porter sur
leur figure des marques non équivoques des fatigaes
causées par les vapears du Bourgogne et la famée
des “ El Padre,” ils les quittérent discrdtement et
continuérent leur marche, afin que, sous Paction de
cet exercice salutaire, les indices révélatenrs que
portait leur physionomie pussent disparaitre tout
& fait.

Un bon et substantiel déjeuner qu’ils prirent &
leur retour acheva de les remettre complétement.

Quant aux deux autres, je me contenterai de
dire qu'Arthur dormit boute cette journéeli et
que Louis se plaignit du mal de t8te pendant deux
jours.

C'est ainsi que se termina cette soirée de gala,
qui prouva une fois de plus la vérité du proverbe
qui dit qu'on n’a jamais de plaisir sans peine, et
laissa dans l'esprit de chacun le souvenir impéris-
sable du vingt-cinquidme anniversaire de la nais-
sance d’Arthar.

Tous ces détails, qui m'ont év6 communiqués
par les quatre héros eux mémes, m’ont para fort
intéressants et j’ai cra que les lecteurs du MoxpE
ILLUSTRE pourraient penser comme moi. (Yest
pour eux que je les ai recueillis. J’espére au moins
avoir réussi & ne pas trop les ennuyer.

FIN

Le peuple en révolte, c’est la mer qai, dans ses
coléres, peut escalader les rochers, mais qui n'y
reste pas. —ArskNE HoUssAYE,

Un homme est celui qui dit : * Voila ce que je
suis ” eb non celui qui dit : *“ Mon pdre a été ceci
ou cela.”
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