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La forét de Russy, celle de Boulogne et le parc
du chateau de Chambord, qui se trouve enclavé

dans cette dernitre, forment ensemble, sur la rive

gauche de la Loire, un superbe massif boisé de pres
de dix mille hectares. De nombreuses routes, des
avenues, des allées ménagées pour la chasse & courre
ou simplement pour Pexploitation des coupes, tra-
versent la forét dans tous les sens. En été, clest
une promenade, presque partout ombragée, c}}ar-
mante pour ceux qui aiment la solitude et la réve-
vie, car les passants y sont rares, et rares aussi les
Voitures, si ce n’est les jours populeux des marchés
de Blois et du bourg de Bracieux. '

Mais justement cette solitude y rend I'hiver plus
noir, plus long et plus triste qu'ailleurs. Lorsque

forét a. perdu ses riches couleurs automnales,
quand les feuilles d’or ont disparu, chassées des
branches par les froides pluies d’octobre et les bises
aigres de novembre, la féret semble morte. Les oi-

8eaux qui Panimaient sur les bordures, aux alen-,

tours des hameaux, sont allés chercher refuge en
pleins champs, dans les haies et sous les charmilles.
}”{a vent seul est le maitre et s’en donne & ceeur
Jote, hurlant sous les chénes avec les chouettes, vite
éveillées dans les journées sans soleil. Et la neige
rend le paysage plus morne encore. La neige
étouffe tous les bruits, ouate la terre et les arbres,

animées, lorsqu’'on répand de la paille, afin de lais-
ser reposer les malades.

Un soir de décembre de 'année 1859, un homme
suivait une allée bordant la riviere du Cosson, en-
fiée par les pluies et dont les flots torrentueux
coulaient avec un sour rondement au pied du
chiteau de Chambord. L'allée était encombrée de
neige. Certes, personne depuis quelle était tombée,
n'était passé 13, ni un piéton, ni un cavalier. Il y
avalt, sous les pieds du voyageur, un épais tapis
doux et craquant, d’une blancheur immaculée.

L’homme marchait lentement, comme avec peine.
Il. éta..lt grand et paraissait élégant, autant que
laissait deviner son élégance un long et chaud man-
teau de fourrure qui le couvrait de la téte aux
pieds. Soys son manteau il portait un fardeau
préc}eux sans doute, car, presque & chaque pas,
entr'ouvrant la fourrure, il le regardait, souriait,
les yeux humides de larmes, puis le recachait bien
vite pour le garer de la bise.

Jeune trente ans tout au plus, & une certaine
fagon de marcher, de se tenir dans ses vétements,

ses cheveux coupés en brosse et trés courts, & sa
Moustache et 4 son impériale, il était facile de de-
Viner un militaire, un officier. Il était pale et un
air de. souffrance était répandu sur sa physionomie.
Pa.u'foxs, S'arrétant soudain comme si la respiration
lui manquait, il portait la wnain & sa poitrine. Ses
yeux se voilaient alors et sur ses 1évres il y avait
une crispation : c’était la douleur qui marquait la
son passage. Il murmurait :

—Maudite blessure !

. ’axs il n'en serrait son fardeau que plus fort et
B’ll sarrétait, ce n’était jamais bien longtemps. Il
sonentait, disant :

—Je ne me trompe pas. Clest bien le chemin
que je connais. Tout & I'heure, je rencontrerai la
route qui, du chiteau de Chaiubord, méne & Bra-
cleux. Et une demi-heure aprés, mettons une
heure, parce que je suis nalade, je serai au village.

L'homme que nous présentons ainsi s'appelle
Julien Rémondet. Il est lieutenant ' dinfanterie.

o1l

¢ .. viendront.s’abriter.
fait partout le silence, comme dans les rues trés

Il a fait partie de l'armée envoyée en Italie contre
les Autrichiens. Blessé, soigné pendant de longs
mois en Ttalie, il est revenu depuis quelques jours
en France, non guéri, car sa blessure est grave et
n’est pas encore cicatrisée.

11 est trois heures du soir. Le ciel est couvgrt,
depuis le matin, de nuages gris. Ciest de la neige,
encore, pour la nuit prochaine. Le vent, un ins-
tant apaisé, se 1éve de nouveau et secoue des tour-
billons blancs qui s'échappent des branches entre-
choquées. )

—Je suis bien las, murmure le jeune homme.
Et cette neige me donne soif. Ma gorge brile. On
dirait que j’ai du feu dans la poitrine. )

Sur la bordure du bois, il écarta la neige avec
son pied, découvrit la mousse et s’assit. Il avait un
éblouissement.

—Comme c’est faible, un homme ! dit-il en sou-
riant avec tristesse. Il ne faut rien pour le détra-
uer.

11 est vrai que ce rien dont parlait P'officier était
un éclat d’'obus et qu'il avait fallu un miracle pour
le sauver. Un gémissement trés doux, une plainte
a peine perceptible sortit de son manteau. Il en-
trouvrit le vétement, ému, et soupira. Il portait
14, dans ses bras, contre sa poitrine, un enfant en
ses langes, nouvellement né, 4gé de deux jours peut-
étre.

L’enfant, tout & I'heure, dormait bien au chaud
sous les fourrures. Maintenant, il venait de se
réveiller.

—Cher bien-aimé, murmura V'officier, ne pleure
pas, si tu ne veux pas m’enlever tout mon cou-
rage.

Il le contempla longuement, enseveli dans une
méditation profonde. L’enfant avait des petites
plaintes trés 8ouces. Llofficier disait : |

—Lorsqu'un enfant nait, que de réves le pére
doit faire sur lui ! Tl le voit grandissant, il le voit
jeune homme. Il est devenu savant, fier et ro-
buste. Auprés du pére qui grisonne et se courbe,
c’est un jeune chéne aux branches vigoureuses sous
I'ombre protectrice desquelles ceux qui sont faibles
Les réves du pére prennent
Penfant 4 sa naissance et c’est la mort seulement
qui interrompt ses réves. Pourquoi ne suis-je pas
ainsi prés de toi, cher petit ? Je ne te vois pas
grandi, je ne te vois pas jeune homme, je ne te
vois pas aimé et estimé. Mon réve s'arréte ici od
je suis & toi tout petit. Pourquoi ¢ Est-ce donc
que moi, quand la vieillesse et les fatigues m’au-
ront affaibli, je ne m’appuierai jamais sur ton bras
fort 1 Est-ce que je dois mourir avant de te voir
ainsi ? ou bien, serait-ce toi, cher petit ange inno-
cent, qui dois mourir ?

11 frissonna & cette pensée et son geste d’épou-
vante machinal entoura l'enfant plus étroitement.

—dJe voudrais bien ne pas mourir, afin d’étre
wuprés de toi et d’éloigner les dangers qui te mna-
naceront ; qui pourrait savoir ce qu'il adviendra
de toi si je meurs 1 Ta mére, obligée de se cacher,
aura-t-elle jamais assez de forces pour te protéger?
Quel sera ton avenir, mon Dieu, si je ne suis pas
14 et si rien narrive qui permette & ta mére de
t'élever, ce sont des étrangers, des indifférents,
peut-étre des ennemis qui te verront grandir, qui
assisteront sans plaisir au développement de ta
jeune &me et sans fierté a la format.on de ton in-
telligence. Car tu seras intelligent, cher petit, et
tu seras bon, et tu seras beau, comme ta meére !

On elit dit que V'enfant avait compris. Il ne
vagissait plus. Il s'était rendormi dans ses langes.
Julien se pencha, l'embrassa longuement sur le
front, avec bien des précautions, pour ne point I'¢-
veiller. Puis il se leva, referma son manteau et se
remit en marche. Presque aussitot, il sarréta
avec un geste de surprise, peut-étre de crainte, et,
plié en deux, Yoreille attentive, il écouta :

—1T1 me semble avoir entendu le bruit étouffé
d’'un galop de cheval lancé & toute vitesse. Ce-
pendant, je ne pergois plus rien. Je me serai
trompé.

Il coutinua sa route, mais quelques secondes
seulement.

—Non. Clest un cheval au galop. Est-ce moi
que Yon poursuit { .

Il se jeta sous bois trés vite et se cacha derriere
des broussailles. Il n’était pas trés loin du Cos-

son, & cet endroit-1a, 4 en juger par le roulement
continu, comme un tonnerre, de la riviére.

Julien ne s’¢tait pas trompé. Un cavalier arri-
vait, au galop, dans 'avenue parcourne par loffi-
cier. De loin, il se détacha nettement sur la blan-
cheur de la neige, malgré les premiéres ombres du
soir qui s’apesantissaient sur les bois. L’allure de
ce cavalier était singulitre. Il galopait, le corps
compléten.ent penché sur I'encolure et cherchant,
sur la neige, des traces récentes : les traces des pas
de Julien. Lorsque les traces disparurent, il
n’alla pas plus loin. 11 descendit, laissa son che-
val en liberté et suivant les pieds marqués pro-
fondément dans la neige, il pénétra sous .bois. A
quelques métres de la bordure, il se trouvait en
présence de Julien qui n’avait pas bougé. Il eut
un rire ironique et cruel.

—Monsieur Julien Rémondet, dit-il en s’incli-
nant avec cérémonie, i'ai Ihonneur de vous pré-
senter mes civilités.

Julien devait étre fort ému car sa paleur s'était
encore accentuée. Ses lévres blanches restérent
serrées. Il ne répondit pas au sarcasme.

Seulement, un cri d’effroi soulevait son ceeur :

—Mon enfant est perdu !

—Monsieur Julien Rémondet, fit le cavalier,
vous me connaissez, bien que nous n’ayons eu en-
semble que des rapports fort peu fréquents. Je
me nomme Antoine de Pontalés,

—Je lesais.

—Je suis le frére de Marguerite de Pontalés,
une jeune fille naive et ignorante que vous avez
marié par ruse, parce que nous ne voulions, ni
mon pére ni moi, vous la donner pour femme.

—Marguerite m’aime, vous ne l'ignorez pas. Moi
e I'adore, et elle est ma femme. )

—DNous verrons, grommela Antoine entre ses
dents. La volonté de mon pére et la mienne de-
valent passer avant votre prétendu amour. Mar-
guerite ne devait pas étre & vous. Il fallait re-
noncer 3 elle. Vous ne I'avez pas fait. Vous étes
un lache. ]

——Monsieur de Pontalts, murmura Yofficier d’'une
voix trés faible, je vous en prie, ne m’insultez pas !
ces insultes seraient gratuites. Vous étes le frére
de Marguerite. Votre vie m’est sacrée.

—Pardieu, je vais mettre des gants pour vous
parler. Du reste, si je me suis lancé & votre pour-
suite, ce n’est pas, vous le pensez bien, pour discu-
ter ave: vous. Je viens vous tuer.

Julien eut un triste sourire

—DMonsieur, j’ai un devoir sacré & remplir. Je
n. vous demande que deux heures. Aprés, ma
vie sera 4 votre disposition.

—Et pendant ces deux heures, vous irez porter &
quelque nourrice Penfant de ma sceur ¢ Non, non,
c'est un fils du hasard, ce gargon-1a, le hasard est
un dieu assez puissant pour le protéger.

—Que voulez-vous dire ¢

—Voici deux pistolets. Ils sont chargés tous
les deux. Choisissez celui que vous voudrez. Tuez-
moi ou je vous tue. Si je meurs, vous ferez de
votre enfant ce qu'il vous plaira, un grand homme
ou un coquin. Je ne serai plus 14 pour m’y oppo-
ser. Si vous mourez. ...

—3&i je meurs ? dit le pére, les yeux troublés,
haletant.

—1I1 restera 1a oil vous étes, 4 la grice de Dieu
ou du diable.

—Vous n’avez donc ni ceeur ni pitié ?

—Je ne me le suis jamais demandé.

—=8i c’est ma vie que vous voulez, prenezla. Je
vous la donne. Mais jurez-moi qu'en échange vous
respectercz celle de cet enfant. B

Antoine haussa les épaules.

—Je vous aj dit de choisir un de ces pistolets.

—Je ne me batterai pas avec vous.

—dJe vous y forcerai bien. -

—Non, puisque ma mort doit faire le malheur de
l’enfa..nt que je porte dans mes bras, je ne veux pas
mourir.

—Excellent prétexte pour cacher ta lacheté, mi-
sérable.

Julien sourit avec mélancolie.

—~Monsieur, je suis officier, jai été deux fois
décoré sur le champ de bataille. J’ai la médaille
militaire et la croix d’honneur. Ce n’est pas & moi
que vous donnerez des legons de courage.

—Alors, pourquoi trembles-tu



