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La forêt de Russy, celle de Boulogne et le parc
du château de Chambord, qui se trouve enclavér
dans cette dernière, forment ensemble, sur la rive q
gauche de la Loire, un superbe massif boisé de près
de dix mille hectares. De nombreuses routes, des '
avenues, des allées ménagées pour la chasse a courreà'
olu simplement pour l'exploitation des coupes,' tra-t
versent la forêt dans tous les sens. En été, c'est
IUne promenade, presque partout ombragée, char-
1mante Pour ceux qui aiment la solitude et la rêve-è
rie, car les passants y sont rares, et rares aussi les
voitures, si ce n'est les jours populeux d'qs marchés
'de Blois et du bourg de Bracieux.s

Mais justement cette solitude y rend l'hiver plusr
noir, Plus long et plus triste qu'ailleurs. Lorsque
la forêt a.-perdu ses riches couleurs automnales,1
quand les feuilles d'or ont disparu, chassées des1
br'anches par les froides pluies d'octobre et les bises
aigres de novembre, la fôret semble morte. Les oi-
seaux qui l'animaient sur les bordures, aux alen-1
tours des hameaux, sont allés chercher refuge en*
plein s champs, dans les haies et sous les charmilles.
Le vent seul est le maître et s'en donne à coeurj
joie, hurlant sous les chênes avec les chouettes, vite1
éveillées dans les journées sans soleil. Et la neigeq
rend le Paysage plus morne encore. La neige1
étouffe tous les bruits, ouate la terre et les arbres,.,,
fait Partout le silence, comme dans les rues très1
animées, lorsqu'on répand de la paille, afini de lais-q
ser reposer les malades.

Un soir de décembre de l'année 1859, un homme
suivait une allée bordant la rivière du Cosson, en-
flée par les pluies et dont les flots torrentueux
coulaient avec un sour rondement au pied du
château de Chambord. L'allée était encombrée de
neige. Certes, personne depuis qu'elle était tombée,
'l'était Passé là, ni un piéton, ni un cavalier. Il y
avait, sous les Pieds du voyageur, un épais tapis
doux et craquant, d'une blancheur immaculée.

L'homme marchait lentement, comme avec peine.
Il était grand et paraissait élégant, autant que
laissait deviner son élégance un long et chaud man-
teau de fourrure qui le couvrait del9 êt u

Pieds. Sous son manteau il portait un fardeau
Précieux sans doute, car, presque à chaque pas,
entr'ouvrant la fourrure, il le regardait, souriait,
les Yetix humides de larmes, puis le recachait bien
vite pour le garer de la bise.

Jeune trente ans tout au plus, à une certaine
façonr de marcher, de se tenir dans ses vêtements,
à ses cheveux coupés en brosse, et très courts, à sa
moustache et à son impériale, il était facile de de-
viner un militaire, un officier. Il était pâle et un
air de souffrance était répandu sur sa physionomie.
Parfois, s'arrêtant soudain comme si la respiration
lui manquait, il portait la maini à sa poitrine. Ses
Yeux se voilaient alors et sur ses lèvres il y avait
unen crispation c'était la douleur qui. marquait là
son Passage. Ilmurmurait:

-Maudite blessure!-
Mais il n'en serrait son fardeau que plus fort et

S'il s'arrêtait, ce n'était jamais bien longtemps. Il
S'orientait, disant:

-- Je ne mie trompe pas. C'est bien le chemin
que je connais. Tout à l'heure, je rencontrerai la

Il a fait partie de l'armée envoyée en Italie contre s
les Autrichiens. Blessé, soigné pendant de longs ci
mois en Italie, il est revenu depuis quelques jours
en France, non guéri, car sa blessure est grave et
W'est pas encore cicatrisée.

Il est trois heures du soir. Le ciel est couvert,
depuis le matin, de nuages gris. C',est de la neige,
encore, pour la nuit prochaine. Le vent, un ins-c
tant apaisé, se lève de nouveau et secoue des tour-
billons blancs qui s-échappent des branches entre- i
choquées.

-Je suis bien las, murmure le jeune homme. i
Et cette neige me donne soif. Ma gorge brûle. On
lirait que j'ai du feu dans la poitrine.

Sur la bordure du bois, il 4carta la neige avect
son pied, découvrit la mousse et s'assit. Il avait un
éblouissement.-Comme c'est faible, un homme ! dit-il en sou-
riant avec tristesse. Il ne faut rien pour le détra-
quer.

Il est vrai que ce rien dont parlait l'officier était
un éclat d'obus et qu'il avait fallu un miracle pour
le sauver. Un gémissement très doux, une plainte
à peine perceptible sortit de son manteau. Il en-
tr'ouvrit le vêtement, ému, et soupira. Il portait
là, dans ses bras, contre sa poitrine, un enfant en
ses langes, nouvellement né, âgé de deux jours peut-
être.

L'enfant, tout à l'heure, dormait bien au chaud
sous les fourrures. Maintenant, il venait de se
réveiller.

-Cher bien-aimé, murmura l'officier, ne pleure
pas, si tu ne veux pas m'enlever tout mon cou-
rage.

Il le contempla longuement, enseveli dans une
méditation profonde. L'enfant avait des petites
plaintes trèsftouces. L'officier disait::

-Lorsqu'un enfant naît, que de rêves le père
doit faire sur lui ! Il le voit grandissant, il le voit
jeune homme. Il est devenu savant, fier et ro-
buste. Auprès du père qui grisonne et se courbe,
c'est un jeune chêne aux branches vigoureuses sous
l'ombre protectrice desquelles ceux qui sont faibles
,viendronts'abriter. Les réves du père prennent

l'enfant à sa naissance et c'est la mort seulement
qui interrompt ses rêves. Pourquoi ne suis-je pas
ainsi près de toi, cher petit ? Je ne te vois pas
grandi, je ne te vois pas jeune homme, je ne te
vois pas aimé et estimé. Mon rêve s'arrête ici où
je suis à toi tout petit. Pourquoi ? Est-ce donc
que moi, quand la vieillesse et les fatigues. m'au-
ront affaibli, je ne m'appuierai jamais sur ton bras
fort ? Est-ce que je dois mourir avant de te voir
ainsi 7 ou bien, serait-ce toi, cher petit ange inno-
cent, qui dois mourir?1

Il frissonna à cette pensée et son geste d'épou-
vante machinal entoura l'enfant plus étroitement.

-Je voudrais bien ne pas mourir, afin d'être
.Auprès de toi et d'éloigner les dangers qui te ma-
naceront ; qui pourrait savoir ce qu'il adviendra
de toi si je meurs?1 Ta mère, obligée de se cacher,
aura-t-elle jamais assez de forces pour te protéger?
Quel sera ton avenir, mon Dieu, si je ne suis pas
là et si rien n arrive qui permette à ta mère de
t'élever, ce sont des étrangers, des indifférents,
peut-être des ennemis qui te verront grandir, qui
assisteront sans plaisir au développement de ta
jeune âme et sans fierté à la formatCon de ton in-
telligence. Car tu seras intelligent, cher petit, et
tu seras bon, et tu seras beau, comme ta mère!

On eût dit que l'enfant avait compris. Il ne
vagissait plus. Il s'était rendormi dans ses langes.
Julien se pencha, l'embrassa longuement sur le
front, avec bien des précautions, pour ne point l'é-
veiller. Puis il se leva, referma son manteau et se
remit en marche. Presque aussitôt, il s'arrêta
avec un geste de surprise, peut-être de crainte, et,
plié en deux, l'oreille attentive, il écouta

-Il me semble avoir entendu le bruit étouffé
d'un galop de cheval lancé à toute vitesse. Ce-
pendant, je ne perçois plus rien. Je me pseai

Il se jeta sous bois très vite et se cacha derrière
so i des broussailles. Il n'était pas très loin du Cos-

soni, à cet endroit-là, à en juger par le roulement
continu, comme un tonnerre, de la rivière.

Julien ne s'était pas trompé. Un cavalier arri-
vait, au galop, dans l'avenue parcourue par l'offi-
cier. De loin, il se détacha nettement sur la blan-
cheur de la neige, malgré les premières ombres du
soir qui s'apesantissaient sur les bois. L'allure de
ce cavalier était singulière. Il galopait, le corps
complèten.ent penché sur l'encolure et cherchant,
sur la neige, des traces récentes : les traces des pas
le Julien. Lorsque les traces disparurent, il
n'alla pas plus loin. Il descendit, laissa son che-
val en liberté et suivant les pieds marqués pro-
fondément dans la neige, il pénétra sous bois. A
quelques mètres de la bordure, il se trouvait en
présence de Julien qui n'avait pas bougé. Il eut
un rire ironique et cruel.

-Monsieur Julien Rémondet, dit-il en s'incli-
nant avec cérémonie, j'ai l'honneur de vous pré.
senter mes civilités.

Julien devait être fort ému car sa pâleur s'était
encore accentuée. Ses lèvres blanches restèrent
serrées. Il ne répondit pas au sarcasme.

Seulement, un cri d'effroi soulevait son coeur
-Mon enfant est perdu !
-Monsieur Julien Rémondet, fit le cavalier,

vous me connaissez, bien que nous n'ayons eu en-
semble que des rapports fort peu fréquents. Je
me nomme Antoine de Pontalès.

--Je le sais.
--Je suis le frère de Marguerite de Pontalès?,

une jeune fille naïve et ignorante que vous avez
marié par ruse, parce que nous ne voulions, ni
mon père ni moi, vous la donner pour femme.

-Marguerite m'aime, vous ne l'ignorez pas. Moi
;e l'adore, et elle est ma femme.

-Nous verrons, grommela Antoine entre ses
dents. La volonté de mon père et la« mienne de-
vaient passer avant votre prétendu amour. Mar-
guerite ne devait pas être à vous. Il fallait re-
noncer à elle. Vous ne l'avez pas fait. Vous êtes
un lâche.

-Monsieur de Pontalès, murmura l'officier* d'une
voix très faible, je vous en prie, ne m'insultez pas!
ces insultes seraient gratuites. Vous êtes le frère
de Marguerite. Votre vie m'est sacrée.

- Pardieu, je vais mettre des gants pour vous
parler. Du reste, si je me suis lancé à votre pour-
suite, ce n'est pas, vous le pensez bien, pour discu-
'ter ave: vous. Je viens vous tuer.

Julien eut un triste sourire
-Monsieur, j'ai un devoir sacré à remplir. Je

n, vous demande que deux heures. Après, ma
vie sera à votre disposition.

-Et pendant ces deux heures, vous irez porter à
quelque nourrice l'enfant de ma soeur?1 Non, non,
c'est un fils du hasard, ce garçon-là, le hasard est
un dieu assez puissant pour le protéger.

-Que voulez-vous dire ?
-Voici deux pistolets. Ils sont chargés tous

les deux. Choisissez celui que vous voudrez. Tuez-
moi ou je vous tue. Si je meurs, vous ferez de
votre enfant ce qu'il vous plaira, un grand homme
ou un coquin. Je ne serai plus là pour m'y oppo-
ser. Si vous mourez ....

-Si je meurs ? dit le père, les yeux troublés,
haletant.

-1l restera là où vous êtes, à la grâce de Dieu
ou du diable.

-Vous n'avez donc ni coeur ni pitié?1
-- Je ne me le suis jamais demandé.
-Si c'est mna vie que vous voulez, prenez-la. Je

vous la donne. Mais jurez-moi qu'en échange vous
respecterez celle de cet enfant.

Antoine-haussa les épaules.
-- Je vous ai dit de choisir un de ces pistolets.
--Je ne me batterai pas avec vous.
-Je vous y forcerai bien.
-Non, puisque ima mort doit faire le malheur de

l'enfant que je porte dans mes bras, je ne veux pas
mourir.


