B L T T v

Je fus conduit & une auberge o, dans mn
sombre humeur, je sus d'nbord mauvais gré
a un excellent jeune homme des politesses
empressées quil me faisait. Je demandai
unc chambre dans laquelle je pusse me reti-
rer, et 13, je me livyai & toute Ia tristesse de
mon dme, Le soir de mon arrivée, il faisait
un peu froid ; je m'étais approché da feu de
In grande cheminée de cuisine, sutour de la-
quelle toute la famille s%était nssise, Je w'a-
vais dit que peu de nots jusque-la ; on gar-
dait le silence. Tout & coup In porte dela
maison s'ouvrit avec fracas, et un lomme en-
tra brusquement ; il portait une fagon ¢’ha-

hit de fashionable tout rapiceé ; il savanga

Ia badine & la main, fit trois grands saluts
avee une certaine grice, ct vint prendre pla-
ce prés du foyer. Je me mis & considérer
cet homme, dont la vivacité et In maigreur
Ctaient remarquables : il parlait avee quelque
fl6gance et disait des choses moitié folles,
moiti¢ sensées ; il rinit beancoup, mais ¢'é-
tait d’un rire sardonique qui vousglagait bien
loin de vous communiquer Ia moindre gnité ;
les éelats de sa voix retentissnient seuls dans
ln maison, et aucune voix n’y répondait. Ce
pauvre hdre Ctait un philosophe, il avait le
travail en lorreur ; dénué de tout, il ne
voulait rien faire pour vivee. 11 est impossi-
blo de concevoir comment il pouvait subsis-
ter ; il passait souvent la journée avee un
#eul morceau de pain grand comme la main ;
il se disnit I'homme libre par excellence ; il
avauit joui de quelque aisance ; mais, préten-
dant saflranchir de tout devoir envers Ia so-
ciété, il avait déserté plusienrs fois les dra-
penux sous Vempire, el s petite fortune s'é-
tuit dissipée dans cette lutte opinidire avee
le. gouvernement d'ulors. 11 lui restait une
scule chambre od, tant hien que mal, il était
nbritt du vent ct de In pluie, et pour tout
meuble dans. cette chambre, une armoive ren-
versée A terre, qui lui servait de tuble et de
siége dans le jour, dans lnquelle il se couchait
Ia nuit sur un peu de paille, ayant In faculté
d'en fermer sur lui les battans pendant T'hi-
ver.

Les huit premiers jours que je passui b -

Pissos furent pour moi d'un ennui mortel ;
ma seule distraction Otait d'nller & In forge
ot l'on faisait nos bombes, ot d'assister au
coulage de Ia fonte. Clest un curicux spee-
tacle, lanuit, de voir les fondeurs armés de
longues Dbarres de fer attaquer dans 'ombre
lo haut fournean : tout & coup une vive lu-
nmidre sort du creuset ct se répand dans In
salle ; au moment ob les fondeurs brassent
In fonte avee leurs longues barres, clle jette
une clarté si éblouissante qu’on na peut pas
la regarder ; les diverses poses de ces hom-
mes sc dessinent alors aveed'ndmirables cffets
de lumidre.

Par unce contradiction bizarre, la vie mo-
notone que je menais d Pissos, commengn
bientdt & me plaire. Mes hommes Gtaient
de braves gens, simples, prévenans, d'une
humeur ¢gale et tranquilie ; lenrs croyances
naives, les traditions superstitivuses du pays
finicent par m’intéresser nu dernier point. Je
tis ln connaissance de quelques personnes ai-
mables : du juge de paix, du notaire et du
curé, hommes d’'un vrai mérile, que je n’nu-
rais jamais cru trouver enfouis dans les sa-
bles. Un motdu curé, que je me rappelle,
peut servir & faire juger de son tour d'esprit,
et mo fournit Poceasion de donner un détail
des mocurs de Pissos.

Les jeunes filles de la lande viennent le
dimanche & la paroissc entendre la messe et
les vépres. Dans Uintervalle des deux oflices,
eltes vont boire du vin au cabaret. Je trou-
vais cette coutume honteuse pour des jeunes
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filles, ct je m'avisai de dire un jour an curé
quil vaudrait beaucoup micux gqu'viles al-
lassent danser.

—Mon Diew !
si elles dansaient,
vantage.

La réponsc était logique, je n'eus plus rien
drépondre,  Pen & pen je mhabituai =i bien
aux mours et & Paspect du pays, que lorsque
Jje quittai Pissos je le regrettai.

Dans le courant du mois de juillet, ayant
terminé 1wa réception de projectiles it In forge
de Pissos, je partis powr Drocas. J'avais
sept grandes lieues de bruydres et de pigna-
das & parconrir ; je voulus jouir du pliisir de
me trouver sans guide au milieu de cette soli-
tude 3 je me contentai de prendre quelgnes
renseignemens, et je partis par une bellema-
tinde.  On s'cgare avee une facilite élonnan-
te duns les landes 3 on rencontre une fonle
de sentiers battus qui se croisent ; ¢’est en
vain qirona le sentiment de la divection que
I'on doit suivre, on se dtourne insensible-
ment, et Yon est bientdt rejeté loin du bhut
qu’on veut atteindre.  J'espérais m’orienter
an moyen du soleil 5 je comptats sur la con-
maissance que je pouvais avoir des quatre
points cardinaux ; mais au bout de deux
heures, je me perdis dans un Lois dont je ne
voyais plus Pissue.  Alors j’allai sans régle,
a droite et & guuche, plein dlinguidtude, ot
m'Cgarant de plus en plus.  Le terrin était
accidenté; je montais, je descendais, je tour-
nais sans cesse, ct souvent, aprés avoir mar-
ché dix minutes, je revenais an méme point ;
enfin, je ne sais comiment cela se fit, je me
trouvai sur les bords de la Leyre, pensant en
étre i plus @'one licue.  Je me crus sauvé
néanmoins, comptant pouveir remonter son
cours ; mais il v’y avait avcun chemin sur la
rive ; pour m'en {rayer un, je m’enfongai an
milicu des arbustes et des broussailles, dont
Jeue pouvais plus me débarrasser.  Dans
cette pogition, jentendis un bruit de clochet-
tes 3 jespérais apercevoir quelque pasteur
fuisnnt paitre ses vaches; je regardai de tous
¢hlds, je ne vis rien ; Pappelui, Pécho de ln
rive esenrpée me répondit sewl, ct cependant
JYentendais toujours le bruit perfide des clo-
chettes,  Aprés avoir attendu inutilement
une demi-heure, il me fallut de toute néees-
sité revenir sur mes pas ; mais ce ne fut
pas sans peine que je renteni dans le bois de
pins, plus ddsorienté que jamais.  Je langai
mon cheval au galop, et je me mis & courir &
Paventure. 1 ¢tait midi, le soleil durdait sur
le bois dénué de feuilluge, les arbres étaicnt
ruisscluns de résine, les cigales fuisaient un
bruit assonrdissant, leur chant aigre et con-
tinu scmblait me poursuivre avee ironie.

Aprds avoir courn au hasard pendant plus
de deux heures, je sortis enfin du pignada et
Jje vis devant moi, au milieu d'une vaste lan-
de, un petit quartier composé de trois ou
(quatre maisons ¢parses, entourdes de quelyues
arbres ; je me derigeai vers la maison la plus
proche, et je mnrrdtai d quelques pas de ln
porte, & Pombre d’un beau chéne.  Un hom-
me de svisanteans environ sortit de ln maison
ct vint w’inviter, avee cette grace du ceeur
que ne donne pas Peducation, A entrer chez
lui.  La petite maison blanche était fort at-
Arayante, Pnir honnéte du Laudais me préve-
nait en sa favear 5 mais ce qui cut plus d'at-
trait pour moi encore, et ce qui me décida &
aceepter son offre, ce futla vue d’une grande
ct jolie fille qui apparut sur le seuil de Ia por-
te pendant qu'il me purhit.  J'entrai; Vinté-
rieur de ln maison respirait, comme Dexté-
rieur, une certaine aisance et uue grande
propreté ; une table de sapin bien lavée était
au milicu dela chambre et invitait & s'asseoir

monsieur, e vépondit-il,
clles boiraient encore da-
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autour. Mais quelle fut ma surprize de voir
suspenduc & la cheminée, & coté d'une image
de la sainte Vierge, une croix d'honneur cou- |
ronnée d’un erépe noir ! Cette croix jetait
sur tous les objets de eotte chambre un reflet
qui en rehaussait singulidrement le prix
mes yeux.  Cet homme, pensai-je en regar-
dant mon hite plus nttentivement, dont l'ex-
téricur est si simple et si frane, serait donc
un vieux soldat 7 Mais ce crépe, que vou-
lait-il dire ?  Jallai tout droit & la che-
minée.

— Cette croix 7 m’éeriai-je.

Yest celle de mon fils, me répondit
le Landais, sans me donner Ie temps d'a-
chever.

Il poossa un soupiv s triste, qu'il m'dtn
Tenvie de continuer. .

Je nrassis A sa table et je parlai d'autre
chose. Jc lni demandaisi J'étais bien loin
de Droeas; j'appris que, quoique je me fusse
trop jeté sur la droite, je m'en étais néan-
moins rapproché.

Pendant que nous entrions ainsi en con-
versation, Ia jeune fille nous apporta de 1’eau
fraiche et du vin; lorsqu'clle eut fini de nous
servir, clle sassit sur le seuil de In porte et
nous ¢eouta parler, le bras appuyé sur un de
ses genoux, la téte penchée, dans unc attitu-
de ravissante.  .Je bus i la santé de mon ho-
te ; mais lorsque je voulus boire A Ia mé-
moire de son fils, je vis deux grosses larmes
rouler de ses yeux et tomber dans son verre;
il les but avee amertume.

La chaleur Ctait un peu passée ; je remer-
ciai mon hdte de son aimable hospitalité, et
je remontai & cheval.  1in lui disant adicu et
ui tendaut Ia main ¢

— Votre douleur me touche vivement, lui
dis-je, mais In mort gloricuse Jde votre fils
devrait moins vous aflliger 27 A quelle ba-
taille est-il mort ? '

Il ne put plus alors retenir ses larmes; les
sanglots étonllerent sa voix ; il me dit quel-
ques mots que je n’entemlis pas; il porta ses
mains & son frout chauve avee un désespoir
déchirant et rentra duns sa maison.

Quel est cet homme ? pensai-je en chemi-
nant.  Quelle peat étre la cause de cette no-
ble et grande douleur ?

En révant A ce dont j'avais é1é témoin, je
fus surpris par la nuitau milicn ’une lande;
mais japergus les flammes du haut-fournean
de Brocas, semblable & un grand phare élevé
sur une cdte; elles me servirent de guide, et
Jarrivai bientot & bou port.

I.e Jendenmin, un des convives de M.
Adolphe Larcillet me raconta  Dhistoire
que je désirais connaitre, ¢t & peu prds en
ces termes @

“ Ce que vous me demandez, me dit-il, est
la simple  histoire d'un pasteur des Landes ;
¢’est une sorte d'églogue qui ne vous intéres-
sera gudre si vous nimez les romans parisiens.
Nous somines bien loin de DParis) icl, et tou-
te histoire du pays réfléte quelque chose des
meurs pastorales.

Michel, c’est ninsi que sappelait le fils de
I'hounéte Landuis que vous avez vu, Gtait
pasteur.  Son pdre possédait une petite mé-
tairie dans un de ces verdoyans quartiers
épars au milieu des terres incultes, comme
les riches oasis dans les déserts de P Afrique.
Michel gardait un troupeau loin du toit pa-
ternel, perdu dans une vaste lande, n'ayant
pour abriter sa téte que la pauvre étable de
son troupeau. Danssa plus tendre enfance,
il avait cu pour unique compagne une vache
bretoune ; il la conduisait au paturnge, et
Tanimal reconnaissant le réchauflait la nuig
de son haleine. Mais lorsqu'il cut nequis as-
sez do feree pour se tenir sur ses hautes



