
Je fus conduit à une auberge où, dans ma
sombre humeur, je sus d'abord nnuvinis gré
à un excellent jeutine homme des politesses
emipressLées qu'il mie fatisnit. Je demandai
une chambre dans laquelle je laisse i reti-
rer, et là, je tme livrai à toute lia tristesse de
mon Ame. Le soir- le moion arrivée, il fiisait
un peu froid ; je m'étais approché dai feti le
la granitde cheminée de cuisine, autour de la-
quelle toute la famille s'était assise. de nî'a-
vais dit que peu de mots jusque-là ; on gar-
diait le silence. Tout à coup la porte de lai
maison s'ouvrit avec fracas, et tii homme en-
tra brusquement ; il portait une façon d'lha-
bit de faishionable tout rapiiécé ; il s'avança
la badine à la main, lit trois grands saluts
avec une certaine grace, et vint prendre pla-
-e près du foyer. Je ne mis à considérer

cet homme, dont la vivacité et la maigreur
étaient remarquables : il parlait avec quelqe
élégance et disait les Choses moitié folles,
moitié scnsées ; il riait beaucoup, mîatis c'é-
tait d'un rire sardonique qui vousglaçait bien
loin de vous communiquer lat moindre gaîté ;
les éclats de sa voix retentissaient seuls dans
lit maison, et aucune voix n'y répondait. Ce
pauvre bère était lin phi/osoule, il avalit le
travail eut horreur ; dénóié de tout . il te
voulait rien faire pour vivre. Il est iipossi-
blo de concevoir comment il pouvait stbsis-
ter ; il passait souvent la jouinéite avec lin
seil morceau de pain grand coune la main ;
il se disait l'homme libre par excellence ; il
avait joui de quelque aisance ; mais, préten-
dant s'af'ranchir dle tout devoir envers lia so-
eiété, il avait déserté plusieurs fois les dra.
peaux sous l'emutpire, et sa petite fortiunte s'é-
tait dissipée dans cette lutte opiniàtre avec
le gouvernieent d'alors. Il lui restait lutte
seule chambre où, tant bien <liue mal, il était
abrité di vent et de lit p luie, et pour tout
meuble dans. cette claibre, une armoire rein-
versée I terre, qui lui servait de table et de
siége dans le jour, dans laquelle il se couchait
la nuit sur un peu de paille, ayant la faculté
d'en fermer sur lui les battais pendant l'hi-
Vei.

Les huit premiers jours que je passai à
Pissos furent pour mloi d'un ennui imortutl ;
ita seule distraction êtait d'aller à lin forge
où l'on faisait nos bombes, et d'assister au
coulamge de lai foilte. C'est un curieux spec-
tacle, la nuit, de voir les fondeurs arnmés de
longues barres de fer attaquer dans l'ombre
lo haut fourneau : tout à coup une vive lui-
tière sort du creuset et se répand dans la

salle ; iti moment où les fondetirs brassent
la fonte avec leurs longues barres, elle jette
une clarté si éblouissante qu'on na peuit pris
la regarder ; les diverses poses de ces iomt-
mnes se dessinent alors avecul'admîirables effets
dle lumière.

Par une contnadiction bizarre, la vie mo-

notono que je tiellais à Pissos, Counença
bientôt à umle plaire. Mes bonues étaient
de braves gens, simples, prévenans, d'une
humeur égale et tranquille ; leurs croyances
înaives, les traditions superstitieuses du pays
finirent par m'intéresser titu dernier point. Je
ils li connaissance le quelques personnes ai-
miables : du juge dle paix, duli notaire et du
curé, hommes d'un vrai mérite, que je n'au-
rais jamais cru trouver enfouis dans les sa-
bles. Ui mot du curé, que je mue rnllîcle,
peut servir à faire juger deu soit tour d'esprit,
et me fournit l'occasion de donner un détail
des iiccurs de Pissos.

Les jeunes filles de la lande viennent le
dimanche à la paroisse entendre la messe et
les vépres. Dans l'intervalle des deux oflices,
elles vont boire du vin nu cabaret. Je trou-
vais cette coutume honteuse pour des jeunes
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filles, et je n'avisai d edtit un jour aut curé
qu'il vaudrait beaucoup mieux qu'elles ali-
lasseit danser.

-Mon Dieu ! monsieur, ine répondit-il,
si elles dansaient, elles boiraient core dia-
vtantage.

La répionise îétait logique, je n'eus phrs rien
à repondre. Peu à petu je nm1'htabituai si lien
aux moours et à l'aspect du pays, que lorsque
je quittai Pissus je le regrettai.

])ats le courant du mois le juillet, ayant
terminé mua réception de pojec tles a li forge
dI Pissos, je partis pour Irucas. d'avais
sept tgriands lieues de bruyères et de pigina-
dais à parcourir ; je voulus jouir dcii plaisir de
nie trouver sans guide atimilieu de cette soli-
tude ; je me contentai de prendre quelques
re-nseigniemes, et je partis par une belle ta-
tinée. Oit s'égare avec une facilité étonnaun-
te dans les landes ; on rencontre une fonte
de sentiers battus qui se croisent ; c'est en
vain qu'on a le sentiment de la direction que
l'on doit suivre. on se détourne insensible-
ment, et l'on est bientôt rejeté loin tu but
qu'on veut atteindre. J'espérais m'orienter
ai moyen (u soleil ; je coma ptais sur la col-
naissance que je pouvais avoir des quatre
points cardinnaux ; nmais its bout de eux
heures, je nie perdis dans iti bois dont je ne
voyais plus l'issue. Alors j'allai sans règle,
à droite et à gauche, plein d'inquiétude, et
it'girant de plus ein plus. Le terrnain étit

necidet 1 ; je montais, je descendais, je tour-
lais sans cesse, et Souvent, après avoir imiar-
Clié dix minutes, je IevCilit:S nu même point
enfin, je ne sais Comment cela se fit, je me
trouvai sur les bords (le lai Leyre, pensant ci
être à plus d'une lieie. Je Ie crus sauvé
néanmoins, comptant ponvoir remonter son
cours ; mais il n'y avait aticun chemin sur la,
rive ; pour Ii'enî frayer uin, je iml'enflonçai ait
milieu les et des broussailles, dont
je ne pouvais plus ie débarrasser. )anlis
cette position, j'entendis uit bruit de clocliet-
tes ; j'espérais apercevoir quelque pasteur
faisant paitre ses vaches; je regardai dle tots
côtés. je ie vis rien ; j'appelai, l'écho de la
rive escarpée rie répondit seul, et cependant
j'entendais toujours le bruit perfide des elo-
cliettes. Après tivoir attendu inutilement
une demi-heure, il io fallut de toute iéces-
sité revenir sur mes pais ; mais ce ne fut
pas sans peine que je rentrai dans le bois de
pinis, pils désorienté que jamais. Je lançai
mon clievial titi galop, et je mnet mis -à courir à
l'aventure. Il lait midi, le soleil dardait sur
le bois dénué de feuillage, les arbres étaient
ruisselans de résiie, les cigales faisaient ui

i bruit assourdissant, leur chant aigre et con-
tiu semblait nie poursuivre avec ironie.

Après avoir couitru n lihasard pendant plus
de deux heures, je sortis enfin du pignadia et
je vis devant nmoi, aîu milieu d'une vaste lan.
le, unt petit quartier composé de trois ou
quatremitaisons éparses, eltourées de qu iut lies
trbres ; je nie dîrigeai vers lia muaison lia plus
procbe, et je m'arrêtai à que!ques pas <le lia
porte, à l'ombre d'un beau chêne. Un hom-
tie de soixante atns environ sortit de la maison
et vint m'inviter, avec cette grâce du cœur
lue ie donne pas l'tducation, à entrer chez

lui. Lia petite maison blanche était fort at-
·trayante, l'air honnête du Landais rie préve-
nait en sa faveur ; mais ce qui eut plus d'at-

> trait pour moi encore, et ce qui ane décida à
tccepter soit offre, ce fut lit vue d'unae grande
et jolie fille qui apparut sur le seuil de la por-
te pendant qu'il me parlait. J'entrai; l'inté-
rieur île lia maison respirait, comme l'exté-
rieur, une certaine aisance et uue grande
propi-eté ; une table de sapin bien lavée était
au milieu de la Chambre et invitait à s'asseoir

autour. Mais quelle fut ma surprise dle voir
susperidiie à la cheminée, à côté d'inle image
le la sni nie Vierge, une croix d'honneur cou-
ronnée d'un crêpe noir ! Cette croix jetait
sur tous les objets de cette chambre un reflet
qui cn rehaussait singulièrement le prix à
mes yeux. Cet homme, pensam-je ci regar-
lant mon hôte plus attentivement, dont l'ex-
térieur est si simple et si frnne, serait done
tut vieux soltat ? 'Mais ce crêpe, q<lie vot-
lait-il dire ? J'allai tout droit à la cle-
minée.

-Cette croix ? m'éciai-je.
-C'est celle de mon fils, me répondit

le Landais, sans me donner le temps Fa-
chever.

Il poassa in soupir si triste, qu'il m'ôt
l'envie <le Continuer.

le ni'assis à sa table et je parlai d'autre
chose. Je liii demandai si j'étais bien loin
de BIrocas; j'appris que, qnoique je tme fusse
trop jeté sur la droite, je m'en étais néan-
moins rapproché.

lenlant que nours entrions ainsi en con-
versation, la jeine fille nous apporta de l'eau
fraielhe et dlu vin); lorsqu'elle eut fini de nous
servir, elle s'as;sit sur le seuil de lai porte et
nous écouta parler, le bras appuyé sur lin île
ses genoux, la tête penchée, dans une attitu-
dle ravissante. le bus à la santé de mon hô-
te ; mais lorsque je voulus boire à la mé-
moire de son fils, je vis deux grosses larmes
rouler de ses yeux et tomber dans son verre;
il les but aece iiiertume.

La claleur était ui peu passée ; je remer-
ciai lion hôte <le son aimable hospitalité, et
je remontai à cheval. En lui disant adieu et
lui tendant ln main :

-Votre douleur me touche vivement, lui
dis-je, nais li mort glorieuse de votre fils
devrait moins vous afiliger ? A quelle ba-
taille est-il mort ?

Il ne put plus alors retenir ses larmes; les
sanglots étoilntlrient sa voix ; il mlle <lit quel-
ques mots que je n'entendis pas; il porta ses
mains à son I'ront chauve avec un désespoir
déhel i-i t et rentra dans sa maison.

Quel est Cet homme ? peisai-je en chemîîîi-
nnut. Quelle peut être lai cause de cette no-
ble et grande douleur ?

En rêvant à ce dont j'avais été témoin, je
fus surpris par lit nî uit titu milieu d'une lande;
mais j'aperçus les flammnes du aliuîit-foulrineau
diae Brotas, semblable à unt grand phare élevé
sur une -ôte; elles tue servirent de guide, et
j'arrivai bientôt à boit port.

Le lendenmin, ii des convives le M.
Adolphe Lareillet nie raconta l'histoire
qulle jia désirinais Connaîitre, et à peu près ci
ces ternes :

" Ce que vous me demandez, le dit-il, est
lai simple histoire d'un pasteur des Landes ;
c'est fue sorte d'églogue quii ne vous iitéres-
sera guère si vous aimez les romans parisiens.
Nous sonnes bien loin de Paris, ici, et tou-
te histoire du pays réflète quelque chose des
meurs pastorales.

Michel, c'est ainsi qiue s'appelait le fils de
l'hiounn te Landais que vois avez viu, était
pasteur. Soi pore possédait une petite Blé-
tairie dans uit <le ces verdoyans quartiers
épars au milieu (les terres incultes, comme
les riches oasis dans les déserts le l'Afrique.
Miciel gardait titi troupeau loin du toit pa-
ternel, perdît dans une vaste laude, n'ayant
pour ubriter sa tête que la pauvre étable de
soit troupeau. Dans sa plus tendre enfance,
il avait eu pour unique compagne une vache
bretonne ; il la Conduisait au pâturage, et
l'animal reconnaissant le réchauflhit la nuit
de soit haleine. Mais lorsqu'il eut acquis as-
sez de ferce pour se tenir sur ses hautes


