

Zoé venait quelquefois s'asseoir sur la pierre gauloise, un livre à la main, et elle affectionnait particulièrement ce petit bocage ; elle était là en quelque sorte sous la protection de son frère et des personnes de sa maison, et c'était peut-être cette considération qui lui avait fait choisir cet endroit de préférence à tout autre pour son entrevue avec le jeune docteur, car elle y trouvait à la fois deux conditions importantes, la solitude et la sécurité.

Bien avant l'heure qu'elle avait fixée, Victor Neuilhac, en costume simple de chasseur et un fusil à la main, afin de ne pas donner de soupçons à ceux qui eussent pu le rencontrer, s'était glissé mystérieusement vers la Table-de-Moissonneurs, et là, assis sur la masse des granit, il attendait en silence si non avec patience l'exécution de la promesse qu'il avait eu si peu de peine à obtenir. Son regard ne quitta pas un instant la porte par laquelle il s'attendait à voir sortir la jeune fille ; mais, soit qu'il eût devancé de beaucoup l'heure du rendez-vous, soit que peut-être Zoé eût compris l'imprudance de sa démarche, la jeune fille ne venait pas. Le soleil était au zénith : c'était le moment où la chaleur force les travailleurs d'interrompre leur ouvrage, et la campagne était déserte. Cependant, personne ne paraissait du côté de la maison, qu'on eût dit abandonnée.

Serais-je joué ? murmura le chasseur avec dépit. Ma foi, cela serait bien possible, car j'en suis encore à comprendre comment cette jeune campagnarde, qui paraît si modeste, m'a ainsi jeté à la tête un rendez-vous que j'osais à peine demander. Il faut, pardieu, que les femmes de ce pays soient naïves ou bien malicieuses ! Qui sait ? elle est peut-être là bas derrière les rideaux de l'une de ces fenêtres à rire de ma mystification, et c'est pour en jouir pleinement qu'elle m'a désigné un endroit si rapproché de sa maison ; elle n'a pas même voulu avoir à se déranger pour se moquer de moi. Oh ! non, non, cela n'est pas possible ! elle avait un air de candeur !... Il faut qu'il y ait dans tout ceci quelque chose que je ne comprends pas encore et qu'elle m'expliquera peut-être. Attendons.

Il se promena un moment avec une résignation forcée dans le petit bocage ; mais bientôt, bannissant même toute prudence, il monta sur la pierre druidique afin d'observer avec plus de facilité ce qui se passait du côté de la maison. Mais à peine occupait-il ce poste depuis quelques minutes que l'une des fenêtres sur lesquelles il tenait toujours son regard attaché s'ouvrit furtivement et on agita avec rapidité un mouchoir blanc. Victor comprit sans doute ce que l'on voulait lui dire et sauta à bas du monument en murmurant d'un air moqueur.

— Non, non, ma petite prude, je ne vous compromettrai pas davantage en montrant, ainsi, d'autant plus que j'ai mes raisons pour cela. Mais hâtez-vous, ou bien, quoi qu'il en doive arriver, je ne réponds plus de rien !

Comme il achevait ces mots, quelqu'un sortit enfin de la maison, et le docteur put parfaitement reconnaître Mlle Laclos qui, munie de son ombrelle et d'un livre, se dirigeait de son côté. Elle marchait d'abord lentement et se retournait par intervalles comme pour s'assurer qu'elle n'était pas suivie ; mais quand elle fut à quelque distance de l'habitation, elle bondit avec la légèreté d'un jeune faon ; et, prenant sa course, elle arriva tout d'un trait à la Table des Moissonneurs.

Victor fit quelques pas au-devant d'elle et lui dit avec chaleur.

— Aimable enfant ! que vous êtes bonne de vous être souvenue de votre promesse !

La jeune fille, toute rose et mise hors d'haleine par cette course rapide, se laissa conduire à la pierre monumentale où elle s'assit ; puis elle se mit avec une confusion charmante en baissant les yeux.

— Pardonnez moi, monsieur, de vous avoir fait attendre ; je voyais bien de la fenêtre que vous vous impatientiez ; mais je ne pouvais quitter mon frère ; j'écrivais sous sa dictée à notre meilleur ami, notre précepteur, M. Sandobats, vous l'avouerez-vous ? continua-t-elle avec d'embaras encore, depuis hier il m'est venu dans l'esprit que cette démarche à laquelle je m'étais engagée dans un moment d'irréflexion n'était peut-être pas très convenable ; s'il m'eût été possible de vous donner avis...

— Mademoiselle, dit Victor avec vivacité et d'un ton de reproche, comment pouvez-vous craindre de vous fier à un homme d'honneur ?

Le jeune fille retira sa main dont le docteur avait jugé à propos de s'emparer, et lui dit à voix basse la tranquillité de l'innocence :

— Aussi, monsieur, n'ai-je pas hésité à mettre en vous toute ma confiance, et je suis sûre qu'elle ne sera pas trompée.

Il devenait évident que chacun d'eux raisonnait dans un sens différent et dans un but opposé. Les dernières paroles de Zoé frappèrent le jeune médecin, et il commença à se douter que Mlle Laclos pouvait bien ne pas être venue à ce rendez-vous dans les mêmes intentions que lui. Mais que cette pensée fut entrée dans son esprit, il se mit sur la défensive et se montra réservé. Au contraire, avait repris plus de calme et d'assurance :

— Avant tout, monsieur, continua-t-elle, voudriez-vous bien me dire ce que vous pensez de l'état de ce pauvre homme que mon frère a blessé ?