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'tions comme dans ses antipathies, il se fût fait tuer pour défendre la cause
d'un ami, et aurait sottement giflé un camarade qui lui déplaisait, sans
raison. Il raconta que, l'hiver dernier, en sortie chez son 'correspondant,
il s'était ridiculement emporté un soir, à une partie de baccarat, contre le
maître de la maison qui l'avait trairé en gamin, l'empêchant de ponter
follement.-Depuis lors, il avait passé ses congés à l'école.

-C'est ma tête, ma tête qui me joue des tours....
L'affectueuse protection de Guillaume semblait- influer sur 4oute la

maison. Entre son frère et Tiomane, la duchesse s'était départie de ses
grands airs imposants, gentiment enfantine et folâtre. Mademoiselle ren-
trait ses griffes, sachant trop bien qu'elles couraient risque d'être rognées.
Enfin, Elli, s'étant un jour permis devant le jeune maître une de ces rebuf-
fades accoutumées, avait été tancée d'importance. - L'ami avait tout
pacifié. ,

Hélas ! il vint de nouveau, ce jour du départ, de la séparation. Les
larmes coulaient de tous les yeux. Maritza épanchait bruyamment son cha-
grin, tandis que Tiomane étouffait ses sanglots, le coeur brisé. Guillaume
lui fit promettre de lui écrire.

- Bah ! je serai peut-être paresseux à reþondre, ajouta-t-il; mais soisindulgente, ne compte pas avec moi.... Je vous aime tanti tous! et toi
aussi. ... entends-tu bien... .

X
Cinq années se sont passées.
Ce soir-là, c'était fête à Smyrne, au palais du consulat général de

France. De nombreux cordons de gaz illuminait la pittoresque façade re-
haussée d'écussons et d'oriflammes, y dessinaient des chiffres flamboyants,des croissants, des arabesques, incendiaient toute la rue, agitée, tumultu-
euse, rougissant le ciel criblé d'étoiles.. A travers la double haie de curieux
maintenus par les cawas, la longue fille des voitures avançait au pas, avec
ordre. Sous cette aveuglante clarté, les femmes, en grande toilette, appa-
raissaient nettement dans les landaus aux glaces baissées, les diamants pi-
qués parmi les chevelures scintillant comme des éclairs. Même quelques
calèches s'étaient risquées toutes ouvertes, cette soirée de janvier ayant dé-
jà des tiédeurs de printemps, un air tout embaumé d'orangers et de roses.
'Dans la lenteur du défilé, l'animation orientale gagnait des piétons auxépUlipages et semblait confondre, en une gaie rumeur, l'attente bavarde des
uns et des autres. Cette multitude, composée surtout de Grecs qui ont con-
_ervé le goût inné et le culte de le beauté, s'érigeait en aréopage; elle ju-
geait, audacieusement, effrontément, décernait des prix, octroyait des tri-
imphes, allant jusqu'à nommer tout haut ses divinités d'une minute. Dans
les voitures, des mains, applaudissaient à ces choix qui montaient du pavé:
des bravos d'élégants répondaient aux enthousiasmes populaires. Et les
plus belles, ainsi saluées, passaient, émues et ravies, plus fières de cettegloire spontanée, bruyante, un peu brutale, que de l'encens raffiné qui sepréparait pour elles dans les salons diplomatiques.

A son tour, chaque véhicule s'arrêtait en face du portail resplendis-
nt, sous un dôme de tentures pourpre, frangées d'or. On pénétrait, par

ene porte vitrée, dans un vaste vestibule: une serre féerique. Devant les


