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maison condamnée, et déjà abandonnée
par ses habitants.

Elle se rapprocha de la porto et la
poussa. La porte s'ouvrit, car elle n'a-
vait plus de ferrures. La comtesse
Louise entra dans une cour spacieuse, où
divers débris entassés pùle-mêle. Derrière
elle la porto retomba.

Une étrange sensation de frui.J courut
par les veiner. de la comtesse, qui regarda
tout autour d'elle avec une frayeur d'en-
faut. Autour d'elle il n'y avait que
silence et immobilité.

La coir était entourée d'une sorte de
cloitre, percé le trois ouvertures haut
voûtées. Si la comtesso n'eùt écouté que
son effroi, elle se fût retirée bien vite,
mais son cour de mère restait au-dessus
le toutes les épouvantcs.

-Je suis là pour mon fils, se dit-elle.
Et elle s'engagea sous l'une des trois

voûtes au hasard.
C'était celle de droite. La voûte can-

duisait à un vestibule où se plantait un
vaste escalier à marche de pierre. Cet
escalier n'avait plus ses rampes, qui
étaient en tas dans la cour avec les autres
choses à vendre.

'La comtesse monta.
Dès le premier étage, elle vit qua les

fenêtres manquaient le châssis et que
toutes les portes étaient enlevées. Portes
et châssis s'amoncelaient dans la cour.

Elle entra dans une première pièce,
haute et large, sans meubles, puis dans
une autre, également wie. 'routes les
ouvertures de ces chambres abandonnées
livraient passage sur un grand corridor.
La comtesse Louise compta douze cham-
bres; elle allait, poussée par je ne sais
quel mystérieux espoir. Toutes les
chambres étaient également désertes.

Après la douzième, il n'y avait plus
rien, sinon le corridor. Par la fenêtre
sans châssis, la comtesse vit qu'elle avait
:ait le tour de la maison.

Elle songeait à descendre, découragéo,
lorsqu'il lui sembla entendre un bruit
léger tout à l'autre bout du corridor. Dans
lit nuit, une forme légère se dessina . une
ombre d'enfant qui glissa et disparut.

-Lotte ! appela la caintesse Louise.
L'écho du long corridor ré.éta ce nom

Lotte !
Puis le silence revint plus sinistre.
Tout à coup, à l'étage supérieur, un pas

régulier et lent comme le bruit produit
par le balancier d'une horloge résonna sur
les dlalles du corridor.

La comtesse Louise écouta en retenant
son souffle. Le bruit allait s'éloignant et
s'affaiblissant.

Un homme venait de passer jusa au-
dessus de sa tête.

La comtesse Louise s'élança et monta
l'escalier sans rampes en courant. Au
moment où elle atteignait le corridor sapé-
rieur, le bruit de pas avait cessé, niais elle
vit encore au bout, tout au bout, cette
forme indécise et blanche.

Elle appela pot' la seconde fois:
-Lotto! Lotte!
Même écho-et même Iilence.
La comtesse Louise entra suicessive-

ment dans douze chambres vides et nues.
Comme elle sortait dle la douzième, le

pas d'homme, régulier et lent, passa au-
dessus (le sa tête. Elle monta (le .toute
la vitesse de ses pauvres jambes fatiguées
et tremblantes.

Personne dans le traisièm. corridor
Seulement, camnime elle arrivait on haut
le l'escalier, la petite ombre glissait dans

le corridor, au bout, tout au bout.
-Lotto! Lotte ! ma chère Lotte
L'écho-.puis le silence.
Puis le bruit de pas, régulier et lent,

mais cette fois à l'étage inférieur. .
.La comtesse Louise redescendit. C'était

comme un de ces songes épuisants où li
fièvre poursuit ce qu'elle n'atteint jamais.

Pendant des heures, la comtesso Louise
monta et redescendit, courant après l'imn-
possible.

Elle se sentait brisée par épuisement,
par la terreur ; lo froid gagnait la moelle
de ses os, mais elle allait toujours, parce
qu'une voix disait au fond do son cœur le
nom le soi fils bien.aimé.

Les lueurs grises (lu matin entrè.rent
par les fenêtres grandes ouvertes de lai
coir. L'horloge de l'Hôtel-Dieu tinta li
troisimie heure après minuit.

LVI

Le revail du vicomte Paul.

A ce omen, Joli-Coeur frappait à la
porte du vicomte Paul qui sautait hori de
son lit., disant :

-Chut' pas de biuit! Preno:is g.rde
d'éveiller ma mère !

Joli-Cour avait ii conmpagton, hussard
comme lui, les épées et des pistolets. En
un clin d'oil le vicomte Paul fut habillé.
Il monta avec ses témoins dans un fiacre
qui l'attendait daims la rue.

En passant devant la chambre de sa
mère, le t icomte Paul l'oil humide et le
coeur serré, s'était dit :

-Si elle allait rester seule
Le duel participe de doux crimes: le

suicide et l'assassinat.
Tout homme le méprise au fond de son

cour.
Il vivra autant que lo monde parce

qu'il est fait de trois immortalités. la
haine, la bêtise et l'orgueil.

Et parce que les gens, braves contre le
glaive, deviennent poltrons comme, les
poules dès que ce fantôme imbécile, le pré-
jugé leur montre les dents.

LVI[I

La troisieme heure.

Comme le trisième coup sonnait à
l'horloge le l'Hôtel-Dieu, un bruit se fit

dans la cour de la maison de l'Ecuyer. La
comtesse Louise regarda par la fenêtio et
vit un homme de haute taille qui ouvrait
la porte sans serrure, après avoir tra-verse
li coir.

Elle appela, niais sa voix fut couverte
par le bruit de la porte qui retombait.

Ses genoux plièrent sous elle. Deux
bras la soutinrent et l'empêchèrent de
s'affaiser sur la froide dalle. Une belle
jeune fille était là qui lui tendait soi
front.

-Lotte! est-ce toi? combien tu as
grandi ! murmura la comtesse Louise.

Puis, l'idée de son fils ne pouvant la
quitter jamais :

-Aie pitié de moi ! ajouta-t-elle. Son-
tiens-moi ! courons ! Je veux lui dire ce
que je sais. Je n'ai plus d'espoir qu'en
lui. Paul va se battre...

Elle sentit le bras de la jeune fille tres-
saillir sous le sien.

Venez, dit la jeune fille. Le père nu
m'a pas défe..du de lo suivre.

-Sais-tu donc où doit avoir lieu le
combat ?

-Le père sait tout, répliqua Lotte. Il
se rend en un lieu qui est derrière le ci-
metière Montparnasse.

-C'est là !...
-Venez !... Le père y sera avant nous.

LIX

Le duel.

Pour le coup, Paris dormait. Les sol-
dats du pouvoir sommeillait au bivouac ou
dans les .orps de garde, les soldats de
l'insurrection reposaient derrière les barri-
cades commencées. Les sentinelles seules
gar'daiont leurs yeux ouverts.

La comtesse Louise, appuyée au bras
de la belle jeune fille qui avait le visage
de Lotte, prit a rebours le chemin qu'elle
avait fait une fois déjà cette nuit. Le
Petit-Pont fut traversaé, la rue Saint-Jac-
ques fut rerjontée, mai. au lieu de se
diriger very l.î rite de l'Ouet, Louiso de
Savray et sa compagne pr'iront à gauche
du Luxembourg, pour gagner les boule.
vards du sud.

Derrière le cimetière Montparnasse,
c'était alors une plaine vaste et poudreuse,
où quelques usines commençaient à s'éle-
ver. Cette plaine avait l'aspect de laideur
désolée particulier aux terrains qui ne
sont déjà plus des champs et qui ne sont
pas encore la ville.

A cinq cents pas du cimetière environ,
il y avait un clos, fermé par un treillage
de lattes tout neuf et qui contenait de lit
luzerne mal venue. Cela pouvait avoir
un arpent et demi, et le propriétaire avait
pris soin d'écrire sur un poteau cette.men-
tien, qui est le superlatif det grotesqueries
parisiennes: Chasse réservée.

C'était là que le vicomte Paul, assis:é
de ses deux dragons, venait de se rencon-
trer avec Roger, accompagné de ses deux


