

ardente tout un peuple subjugué... Et puis, combien parmi les célèbres du jour qui ont ainsi débuté !... Le tout, c'est d'avoir un tremplin... ce tremplin fût-il un cercueil !

*
* *

— Messieurs, le lieu où nous sommes a été si souvent profané...

Vraiment !... il était beau ainsi, le jeune tribun ! Ce n'était déjà plus un homme, c'était tout un symbolisme. En lui, on voyait la vie, la vie débordante de sève, qui, ne pouvant supprimer la mort, se venge du moins de sa défaite en discutant son implacable ennemie...

A tous ces ouvriers, toutes ces femmes, toutes ces jeunes filles, tous ces enfants, il allait leur prêcher les plus pures et les plus récentes affirmations du positivisme... quand on est mort, tout est mort !... l'âme, il n'y en a point !... la survie, cela n'existe pas !... quant à l'enfer... quant au ciel... allons donc !...

*
* *

— Messieurs, le lieu où nous sommes a été si souvent profané par d'infâmes superstitions...

Tout en parlant, l'orateur promenait son regard sur les tombes du cimetière, et cela lui était encore une fierté de se sentir maître de sa parole, au point de pouvoir la jeter aux pierres elles-mêmes... Partout des croix !.. cela l'indignait, cela lui fouettait l'âme et exacerbaît sa haine de voir ainsi dominer partout le signe des convictions religieuses... Mais patience !... qu'on lui laisse seulement achever son discours !... qu'on lui laisse mettre au vent, comme une lame d'acier, les audacieuses déductions du nihilisme philosophique, et alors, on verra si lourd pèseront les vieilles croyances de jadis !...

*
* *

— Messieurs, le lieu où nous sommes a été si souvent profané par d'infâmes superstitions que nous pouvons bien...

Son regard, chose étrange, est surtout attiré par une humble tombe sur laquelle s'aperçoit un nom à demi