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premier tourner en rond dans son
trou. Quelque temps, ['homme se
tient immobile, semble interroger
I’horizon, puis comnie dans une trap-
pe qui §'effondre, disparait. Au mé-
me point, un instant apreés, il repa-
rait, reprend sa pose rigide, puis dis-
parait a nouveau et ainsi de suite.
Luj aussi, comme accomplissant une
tache, descend et remonte sa dune.
(C’est le point solitaire qu'il s’est
choisi pour vivre, penser si possible,
seul & seul, loin des autres, loin de
I’épouvante du petit poste blanc.

Derriére le poste, assis a terre, a-
dossé au mur, 'Pierre découvre le der-
nier.

—Eh bien, Raynaud ! Que fais-tu
1a ?

—Rien... rien... mon lieutenant.

—Pourquoi restes-tu la.. tout seul?

—Seul ?7... C’est vrai... Je ne sais
pas... Je regarde.

Puis il reprend sa faction.  Dans
ses grands yeux se refléte la morne
étendue. Kt sa voix sonne au cceur
de Pierre : ““ Rien, mon lieuwtenant...

Je regarde. ”’

Lui aussi regarde.

Les dunes s’échelonnent, s’en vont
en des plissements qui semblent les
flots de la haute mer, de cette mer
qui sommeille & 1'horizon, dans la
brume, 14 ou le ciel et la terre se re-
joignent, sombrent dans l'au dela.
Ses yeux interrogent ’étendue. C’est
de ces fonds perdus que le spahi doit
sortir. Il est en route depuis long-
temps déja. Il n'est pas loin, sfire-
ment, mais rien ne I’annonce. Pour
eux, le désert ne souldve pas son lin-
ceul pale. Ile ne savenl pas, comme
les Arabes, voir et entendre au loin:

—Vous le sauverez, n’est-ce pas,
mon lieutenant ?... Vous le sauverez,
car... autrement... g'il mourait, ce
pauvre Farou,..... il faudrait le met-
tre... I'enterrer par la, prés du pos-
te,...... dans un trou fait dans le sa-
ble !...
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Et & cette seule idée il se reléve,
s'approche de Pierre, le regarde anx-
ieux, les veux pleins de larmes, bal-
butiant :

—Et ce serait aussi triste qu'a Ta-
merna.... qu'a El Berd,..... Car, vous
savez, ils ont des tombes la-bas, en
face des fendtres... Oh ! ces tombes!..
non... vous le sauverez, mon lieute-
nant !... 11 le faut... Nous voyez-
vous, seuls, murés dans ce poste
étouffant, si étroit, par les jours de
sirocco, avec cette tombe blanche, en
face, au pied de la dune... Ce serait
a devenir fou. Non. Ce n’est .pas
possible, pas possible... répétait le
malheureux se pressant la téte a
deux mains, la balangant de droite
et de gauche... Non, non... cest af-
freux... mon lieutenant !...

Oui, Farou serait sauvé. Pierre
était sir du dévouement du spahi.
Dans quelques heures, il serait la.

...Et la nuit vint.

Elle tomba soudaine,
appesantie.

Alors Pierre fit allumer 1’appareil
tourné vers El Berd afin que le spa-
hi vit mieux sa direction, ne s’éga-
rit pas, comprit surtout qu’il et a
se hater.

On fit méme quelques appels.

Et le long rayon crevant la nuit,
trembla, souleva des scintillements
de poussitre, d’atomes humides sus-
pendus, mettant dans l'espace, a tra-
vers, comme la tombée fine de larmes
pleurées doucement..

nuit noire,

IX

Towt & coup, dans le noir de la
porte grande ouverte, la silhouette
du spahi s’encadra.

Tous bondirent, puis s’arrétérent,
de leurs places, le considérant anx-
ieusement. Lui, immobile, d"un coup
d’eil ayant vu qu'il arrivait a
temps, souriait, trés bon, heureux,
n’accusant pas la fatigue de cette
chevauchée énorme. Dans sa face
brune les dents mettaient une lueur
blanche ; les yeux, deux éclats noirs.
Ses mains tendaient des objets, une
petite boite, une fiole, que Pierre re-
cueillit avec ferveur. Ceux d’El
Berd avaient donné beaucoup de ca-
chets tout préparés, mais surtout,
don inestimable en 1’occasion, un peu
d’alcoolé de quinine.

Alors ce fut chez tous un soupir,

une détente profonde. Ce n’était pas
une hallucination nouvelle apportée
par la fiévre extréme et 1'épuisement
qui les tenait tous; le spahi était
1a réellement.

C’en était fait de 'angoisse qui les
tenaillait. Les mains fébriles, incer-
taines, maniaient le dossier des chaj-
ses, s’égaraient dans le vide, se dé-
tendaient souples, heureuses d'agir.
Les regards brillaient, puis s'estom-
paient dans la buée lourde de lar-
mes qui n"avaient pu monter et écla-
ter jamais jusqu'alors. Les lévres
g'entr’ouvraient pour parler, sourive.
Mais ce n’était que balbutiements in-
formes, rictus. lls ne le pouvaient
pas encore trés bien. Ils ne savaient
plus. Ils s'efforgaient. Les figures
haves grimagaient comme de vieilles
images fripées.

Et ils se regardaient les uns les
autres accablés par cette joie inespé-
rée comme g’ils se découvraient, se
reconnaissaient aprés une séparation,
étonnés d’avoir vécu si proches et
pourtant si loin, si isolés les uns des
autres dans leur douleur, haineux
presque, se cherchant un coin perdu,
un fond ou geindre, pleurer, penser,
vivre seul a seul.

Pierre prit les médicaments.

Autour de lui tous se rangérent, se
rendirent utiles, trés vite en silence.
L’un d’eux soutenait la téte de Fa-
rou un peu relevée. De peur d'une
crise subite, 8'il venait a s'éveiller,
deux autres 'avaient pris par les
poignets. La lampe fut approchée.
Tout autour, derriére, des ombres
dures sautérent aux murs, se pla-
quérent sur 'éclat blanc du platre.
Tls regardaient Pierre préparver la
dose, verser la précieuse liqueur dans
une cuiller.
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