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heureux seul au milieu d'une forêt avec son
oeuvre que bénissait déjà la Providence.

Cependant au bout de quelques années
l'observateur aurait pu voir sur les décombres
de la forêt défunte une longue file de maisons
blanches groupées autour d'une grande route
au bout de laquelle un clocher priait en mon-
trant le ciel.

O défricheur, bénie soit ton oeuvre car grâce
à la vigueur que Dieu mit dans tes muscles et
aux humbles talents qu'Il plaça dans ton cœur
d'obscur bûcheron perdu au fond des bois, tui
deviens fondateur de cités et bAtisseur d'églises.

Mon grand-pèreQ[ uine peuL voter peut faire voter, qui
ne peut monter à la tribune peut
applaudir, qui ne peut commander,
peut grossir l'armée. ..

Ces paroles de Gabriel Palan mie revenaient
à la mémoire, en lisant le sujet choisi

pour un concours lit téraire.
Les choses de Chez Nous sont de plus en plus

en honneur, et il faut s'en réjouir. Hélas, je ne
puis participer à un concours où il faut des litté-
rateurs d'une autreenvergure! Mais, si je ne
puis monter à la tribune,je pis au mois ap-
plaudir, et si je ne puis voter, peut-être l'histoi-
re de ion grand-père suggèrera-t-elei à quel-
qu'un l'idée de voter ? Quoiqu'il en soit, nous
sommes au foyer, c'est-à-dire en ce lieu où la fa-
mille se réunit pour parler parfois des choses de
l'avenir, et le plus souvent de celles du passé.
Je puis donc vous parler de ce cher vieillard qui
fut mon grand-père.

Figurez-vous un hon vieux canadien-français
de quatre-vingt ans, encore droit et fort comme
un chêne des bois. Habillez-le du costume
national sans oublier le tugnon de laine et les
bottes sauvages, et vous aurez mion grand-
père, tel que je puis me le rappeler.

('était toute une fête, quand on le voyait
arriver au village, pour prendre part à une
épluehette ou à une corvée. Car on se le
disputait partout pour son ardeur au travail
et pour sa gaieté. Les petits surtout l'entou-
raient et le pressaient de demandes.

Dès qu'il franchissait le seuil, je me rappelle
que nous tirions sur ses vêtements d'étoffe, sur
sa longue barbe grise et sur sa ceinture flé-
chée, réclamant à grands cris. .. n] conte
Et ce bon vieux pépère, qui savait cinquante
histoires et n'était jamais embarrassé d'inventer
la cimpuante-unime, ce cher vieux racontait. . .
racontait toujours .. 'ne vraie mémère, quoi!

Nous aimions à l'entendre parlerdela guerre
de 183S. Avec quels accents de vérité il nous
racontait le siège de l'église de Saint-Eustache !
Que c'était beau de l'entendre parler de ces
chers aïieux, les intres, qui combattaient la
tyrannie avec des canons de bois et des four-
clies à foin ! Encore, disait-il, s'il n'y avait
pas eu de t raît res, on les avait !

Après ces histoires, nous comprenions mieux,
il nme semble, les grands mots " Notre Langue ",
"Notre eligion", "Nos Droits" écrits en
rouge, sur un calendrier de l'ancien temps,
conservé dans la grand'chambre pour sia beauté.
El dans nos cerveaux d'enfants, nous pensions
déjà à la résistance.

Au moral, pépère avait toutes les qualités
de la race, telle que chantée par Georges-
Çtienne ('artier :

" Doux, aisé, vif en ses manières,
"Poli, galant, hospit alier."

Il suRisait d'aller lui rendre visite pour s'en
convaincre. Avec quel plaisir, il vous faisait
visiter la ferme, et quelle peine ne se donnait-il

pas pour vous bien recevoir ?
Ce bon vieillard, la perle des grand-papas,

avait pourtant une imperfection la haine de
l'Anglais. Il ne pouvait leur pardonner d'a-
voir brûlé ses granges, en 37 ; et tous ceux
qui parlaient leur langue détestée faisaient
mieux de ne pas frapper à sa porte, car il leur
répondait d'un air grognard : " Ah ! tu speak
english? Espèce de protestant ! pas de place
pour toi icite ! ("est peut-être ton grand-
père qui a brûlé mes granges !"

A part ça, un modèle. Aussi, quel chagrin
imuense, lorsqu'il mourut, par une froide
journée de novembre. Toute la grande famille
était réunie autour de l'humble cercueil.
Onles, tantes, cousins, cousines, tous pleu-
raient, à la perte du cher aïeul. ("était un
ami si certain, un conseiller si prudent !
Seule mémère souriait dans son cadre. Sans
doute, elle était contente d'être réunie à jamais
à sont cher vieux . . .
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