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heureux seul au milieu d’une forét avec son
ceuvre que bénissait déja la Providence.

Cependant au bout de quelques années
I'observateur aurait pu voir sur les décombres
de la forét défunte une longue file de maisons
blanches groupées autour d’une grande route
au bout de laquelle un clocher priait en mon-
trant le ciel.

O défricheur, bénie soit ton ceuvre car grice
a la vigueur que Dieu mit dans tes muscles et
aux humbles talents qu’ll placa dans ton cceur
d’obscur bficheron perdu au fond des bois, tu
deviens fondateur de cités et bitisseur d’églises.

Appa

Mon grand-pére

vl ne peut voter peut faire voter, qui
ne peut monter & la tribune peut
applaudir, qui ne peut commander,
peut grossir 'armée. . .

Ces paroles de Gabriel Palau me revenaient
a la mémoire, en lisant le sujet choisi
pour un concours littéraire.

Les choses de Chez Nous sont de plusen plus
en honneur, et il faut s’en réjouir. Hélas, je ne
puis participer i un concours ot il faut deslitté-
rateurs d'une autreenvergure! Mais, si je ne
puis monter & la tribune, je puis au moins ap-
plaudir, et si je ne puis voter, peut-étre Ihistoi-
re de mon grand-pére suggérera-t-elle a quel-
qu'un l'idée de voter ?  Quoiqu’il en soit, nous
sommes au foyer, ¢’est-a-dire en ce lieuon la fa-
mille se réunit pour parler parfois des choses de
I’avenir, et le plus souvent de celles du passé.
Je puis done vous parler de ce cher vieillard qui
fut mon grand-pére.

Figurez-vous un bon vieux canadien-francais
de quatre-vingt ans, encore droit et fort comme
un chéne des bois. Habillez-le du costume
national sans oublier le tuquon de laine et les
bottes sauvages, et vous aurez mon grand-
pere, tel que je puis me le rappeler.

(’était toute une féte, quand on le voyait
arriver au village, pour prendre part & une

‘épluchette ou & une corvée. Car on se le

disputait partout pour son ardeur au travail
et pour sa gaieté. Les petits surtout I'entou-

raient et le pressaient de demandes.

Dés qu’il franchissait le seuil, je me rappelle
que nous tirions sur ses vétements d’étoffe, sur
sa longue barbe grise et sur sa ceinture flé-
chée, réclamant & grands cris... un conte !
Et ce bon vieux pépére, qui savait cinquante
histoires et n’était jamais embarrassé d’inventer
la cinquante-uni¢éme, ce cher vieux racontait. . .
racontait toujours. .. Une vraie mémeére, quoi!

Nous aimions & I'entendre parler dela guerre
de 1838. Avec quels accents de vérité il nous
racontait le siége de I'église de Saint-Eustache !
Que c’était beau de I'entendre parler de ces
chers ajeux, les notres, qui combattaient la
tyrannie avec des canons de bois et des four-
ches a foin! Encore, disait-il, s’il n’y avait
pas eu de traitres, on les avait !

Aprés ces histoires, nous comprenions mieux,
il me semble, les grands mots *“ Notre Langue ”’,
“Notre Religion”, *“ Nos Droits’ écrits en
rouge, sur un calendrier de I'ancien temps,
conservé dans la grand’chambre pour sa beauté.
Et dans nos cerveaux d’enfants, nous pensions
déja i la résistance.

Au moral, pépére avait toutes les qualités
de la race, telle que chantée par Georges-
Etienne Cartier :

“ Doux, aisé, vif en ses maniéres,

* Poli, galant, hospitalier.”

Il suffisait d’aller lui rendre visite pour s’en
convaincre.  Avec quel plaisir, il vous faisait
visiter la ferme, et quelle peine ne se donnait-il
pas pour vous bien recevoir ?

Ce bon vieillard, la perle des grand-papas,
avait pourtant une imperfection : la haine de
'Anglais. Il ne pouvait leur pardonner d’a-
voir brilé ses granges, en 37 ; et tous ceux
qui parlaient leur langue détestée faisaient
mieux de ne pas frapper a sa porte, car il leur
répondait d’'un air grognard : “ Ah ! tu speak
english ?  Espéce de protestant ! pas de place
pour toi icite! C’est peut-étre ton grand-
peére qui a brilé mes granges !”

A part ¢a, un modeéle. Aussi, quel chagrin
immense, lorsqu'il mourut, par une froide
journée de novembre. Toute la grande famille
était réunie autour de P'humble cercueil.
Oncles, tantes, cousins, cousines, tous pleu-
raient, a la perte du cher ajeul. C’était un
ami si certain, un conseiller si prudent !
Seule mémeére souriait dans son cadre. Sans
doute, elle était contente d’étre réunie a jamais
a son cher vieux. . .
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