
OCTAVK CRKMAZIE

main, !-on cri lent et morne de déseupoir éploré.

J'ai suivi tes allées, l â'e cimetière, tes vieil-

les allées ronaées p*r l'herbe, cette lèpre du

temps
;

j'ai vu tes tombes sans fleurs et sans

fontaine-., où viennent jaillir les flots con^io'ants

du souvenir. Et c'est dans tes mur», cimetière

intime de la pensée, que j'ai retrouvé le sépul-

cre de Crémazie ; et que je m'y suii ag-uouillé

pour prier et pour pleurer.

Sins doute, l'or de quelques riches, et qui

sait? les sous du pauvre, vont t'élever, ô poète,

une statue de bronze ; et, sous ton buste, le

vieux soldat de ton poème va continuer, dans

l'avenir, son immortelle mort aux plis du ilra-

peau de nos pères. Mais ce monument est froid

et le métal trompeur. Oh ! ce bronze que tu

martelas loi même, cette chair vivante que tu pé-

tris, ce sang de ton cœur que tu versas brûlant

dans le creuset d'or de tes ver-, ce monument

de ta vie, ton œuvre enfin, ta muse éplorée, re-

pliant ses deux ailes, brisées par l 'exil, qui donc

l'a saluée 1 Q. i donc .s'est penché vers elle pour

lui hai.ser les pied» ? En quel cœur ton poème

chante t-il encore ? Quelle voix redit au vent

tes pieux cantique», pour que l'écho t'en arrive de

l'autre côté des mers, poète, dont la cendre

même est encore en exil t

Oh ! si les morts emportent dans leur tombe

la puissance fatale de souffrir, si les cadavres

ont, sous la terre, la sensation affreuse du tom-

beau, ainsi que tu l'as dit toi même, dans un de


