

L'impulsion, en effet, une irrésistible impulsion était donnée à ces heureux cerveaux. La parole de Besombes avait produit sur lui-même et sur ses auditeurs—d'Artagnan excepté—une griserie dont le Jurançon des coteaux eût été bien incapable. Du moins le "Jurançon royal" fabriqué par Planchet avec des résidus de cave. Bue en l'honneur du roi gascon, du prince populaire, du "diable à quatre" qui conquiert son royaume, aime les arts et les belles-filles, l'atroce piquette fut acceptée pour Jurançon de 1550, un peu tombé à cause de sa grande vieillesse—pensez donc, tout près de cent ans!—mais encore fort délicat.

Et je n'ai pas besoin de dire que la carpe au goût de Monsieur le Prince passa pour telle, comme muscade en gobelet.

D'Artagnan, comprenant enfin que sa table était présidée, non par lui, mais par un convive invisible, la fée Imagination, victorieuse de l'Esprit, avait renoncé à sa trop spirituelle vengeance.

Il espéra pourtant la ressaisir à l'occasion des "gêlinottes de basse-cour farcies de truffes", un chef-d'œuvre d'impudence où Planchet s'était surpassé. Jamais, en effet, le nom de gêlinottes ne fut usurpé par poulets plus étiques et, quant aux truffes, le ventre de ces lamentables volailles ne les avait pas plus connues mort que vivant.

—C'est singulier, hasarda l'amphitryon rendu timide par la confiance de ses hôtes, c'est singulier, j'ai beau fouiller dans ces gêlinottes truffées, je n'y découvre pas la moindre truffe!...

Planchet n'attendit pas qu'on l'appelât. Il fit irruption et déclara qu'il était du dernier commun de laisser les truffes dans une volaille sur table, que les vrais délicats en prisait seulement l'arôme, et qu'il avait cru, lui Planchet, devoir les retirer des gêlinottes avant de servir.

—Moi, je veux bien, dit Dardignac. Pourtant je ne répugne pas à manger la truffe elle-même; et, si ces messieurs sont de mon avis, Planchet nous apportera les petites accessoires qu'il a extrait de ses gêlinottes...

Tout le monde appuya la motion. Planchet ne bougeant pas:

—Entends-tu, maraud? fit d'Artagnan, qui songea: Cette fois, voilà mon fripon bien embarrassé!

—C'est bon, on va les chercher, les accessoires, balbutia Planchet un peu ému.

Mais à peine avait-il disparu qu'on entendit dans la cuisine un formidable jurement, et Planchet revint, levant de grands bras:

—C'est trop fort!

—Qu'y a-t-il?

—Pendant que je vous parlais...

—Eh bien?

—Le chat a mangé toutes les truffes!...

D'Artagnan se retint d'embrasser Planchet: an fond du cœur il l'admirait.

Cependant, cette fois, les convives allaient rire jaune, lorsque la plus heureuse diversion se produisit. Maître Pénavayre, jusqu'alors le plus effacé de la compagnie, venait de se lever, brandissant son papier couvert de ratures.

—Parbleu! monseigneur, je trouve à l'instant le dernier couplet d'une chanson pour Noël que j'avais commencée pendant la messe et que je vous demande la faveur de vous dédier.

—Lisez! lisez! firent les soupeurs aussitôt oublieux des truffes.

Et maître Pénavayre, au milieu de la plus amicale attention, déclama:

I

Pasteur, tandis que tes troupeaux

Sont au repos,

Voici que l'Orient se dore.

Debout, pasteur! prends tes pipeaux,

Annonce l'incffable aurore:

L'Enfant Jésus vient au monde aujourd'hui.

Frileux dévots enfouis sous la plume,

Réveillez-vous; jà l'église s'allume:

Vous manquerez la messe de minuit!

II

Brodant de givre les taillis,

Le gel a mis

Ès mains des saintes de verrières

Fleurs de cristal,—glâcieux et lys.

Nonobstant, pour dire prières,

Jeunes ou vieux, quittez votre réduit.

Frileux dévots enfouis sous la plume,

Réveillez-vous; jà l'église s'allume:

Vous manquerez la messe de minuit!

III

En sa crèche, blanc comme lait,

L'Enfantelet

A moins chaud que vous dans vos couches;

L'étable est sans huis ni volet;

L'âne et le bœuf, avec leurs bouches,

Leur tiède haleine en vain soufflent sur Lui.

Frileux dévots enfouis sous la plume,

Réveillez-vous; jà l'église s'allume:

Vous manquerez la messe de minuit!

IV

Bestes et gens, accourez tôt,

Toi du château,

Toi du pré, toi de la chaumière,

Et toi, vive estoile d'en haut,

Marche vers la neuve lumière

Qui, tout à coup, sur l'humain genre a lui!

Frileux dévots enfouis sous la plume,

Dépechez-vous; jà l'église s'allume:

Point ne fautez à messe de minuit!

Le succès fut énorme. D'Artagnan, qui détestait les beaux esprits de l'époque, déclara qu'il donnerait toutes les œuvres de

M. Voiture pour cette chanson de Noël, et, sur-le-champ, Roumingas se mit à improviser un air s'adaptant au poème de Pénavayre. Attrapé au vol par tous ces enfants d'un pays de musique, l'air fut répété aussitôt, d'abord à l'unisson, puis, chacun faisant sa partie. La belle voix de Roumingas menait et dominait le chœur quand on arrivait au refrain:

*Frileux dévots enfouis sous la plume,
Vous manquerez la messe de minuit!*

Et dès lors on cessa de manger, pour tout de bon. N'avait-on pas mieux à faire? Au nom des cinq convives, Pénavayre affirma que l'hospitalité du nouveau sire de Jouxtaïgues passait de beaucoup celle de l'ancien, que son souper était exquis, seulement trop copieux.

"Est-ce que je finirais par le croire moi-même?" murmura d'Artagnan rêveur.

Ah! les aimables et braves gens! Comme ils méritaient qu'on leur pardonnât l'envers de leurs qualités sympathiques! Décidément il avait fallu ce voyage pour faire faire au chevalier connaissance intime avec ses compatriotes, les ayant quittés à un âge où l'on est encore inhabile à observer les hommes.

En se rappelant les perfides calculs qu'il avait eu parfois à déjouer là-bas, chez ces glaçons du Nord, et en les comparant aux innocents mensonges du terroir natal, toute sa rancune s'évanouit, se fondit dans une tendresse. Il lui vint des regrets généraux. Pourquoi ce *capélanairé* d'Auguste-Hercule ne l'avait-il pas enrichi, à la place de moines déjà si bien pourvus? Quel plaisir eût été de régner en suzerain paternel sur ces gentils vassaux à l'âme ardente, à l'imagination dorée! Comme volontiers, il eût secondé l'ambition de celui-ci, le talent de celui-là, et leur besoin à tous d'embellir cette pauvre vie! Car, hélas! ni Besombes, ni Cassemajou, ni Dardignac, ni Roumingas, ni même Pénavayre, n'étaient réellement heureux. Chacun avait sa large part de peine, soit dans ses intérêts, soit dans ses affections. Des créanciers inquiétants menaçaient le prestige de l'aubergiste; la fille du marchand d'épices s'en allait de la poitrine; celle du barbier avait mal tourné; le huchier était affligé d'une famille tracassière, et la femme du tabellion traitait outrageusement son époux. Tous ces hommes connaissaient la saveur amère des larmes, et souvent la tristesse les gagnait dans la solitude. Mais, à la première rencontre d'un camarade, le chagrin s'envolait comme un oiseau noir qu'on dérange, et quand on se trouvait en bande, oh! alors, chez ces fils du soleil, c'était l'oubli subit du mal et de la laideur, c'était l'explosion du génie artiste transmutateur des réalités, conseiller d'une ivresse qui fait l'homme semblable aux dieux.