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voyant plus rouges ou plus pâles que de coutume, elles n'accueil-
laient que d'un sourire contraint les grosses facéties] et les chansons
obligées des repas de noces. Car elle était finie, la coutume du vieux
temps: les femmes n'apportaient plus leur gobelet profond, ni les
hommes la petite tasse d'argent plate qu'ils pendaient à leur bou-
tonnière, usage tempérant et discret ! Quelques anciens le conti-
nuaient seuls. Les autres buvaient à pleins verres le vin des coteaux
de la Loire ou de la Sèvre, et les têtes s'échauffaient, au grand dé-
sespoir des marraines de plus en plus retenues et inquiètes.

Rien n'est lugubre comme une fête en de certains états d'âme.
Pierre Noellet, depuis le matin, luttait contre une tristesse noire qui
montait et montait sans cesse en lui, noyant toute joie, toute force,
l'espérance réapparue, l'oubli reposant du passé: tous les sommets.
La gaieté bruyante de ces vaillants et de ces simples lui était odieu-
se. Leurs éclats de rire lui faisaient mal. Il aurait voulu s'enfuir. Du
coin du hangar où il s'était assis, près de la porte, il assistait comme
un étranger à ces noces de sa sœur. La vue même de Marie et de
Louis Fauvêpre tranquillement heureux et se parlant bas à l'autre
bout de la table, l'irritait et le poussait dehors.

Vers la fin du souper, Antoinette et une autre jeune fille se levè-
rent, et, se donnant la main, allèrent se placer en face de la mariée.
Le bruit s'apaisa un peu. Elles se regardèrent l'une l'autre, intimidées
pour bien partir en même temps, et de leurs voix sans art, qui traî-
naient les finales, commencèrent à chanter la chanson qu'avaient
chantée leurs grand'mères à plus d'un siècle de là.

Le rossignol des bois,
Le rossignol sauvage,
Le rossignol d'amour
Qui chante nuit et jour !

Il dit dans son beau chant,
Dans son joli langage:
Fillettes, mariez-vous,
Le mariage est doux.

A ce moment, la femme de Louis Fauvêpre, émue comme le vou-
lait aussi la tradition, cacha sa tête dans son petit mouchoir de ba-
tiste. Tous les convives se dressèrent et montèrent sur les bancs
pour voir pleurer la mariée. Et dans le tumulte qui s'ensuivit Pierre
gagna la porte du hangar.


