
OEUVRES DE CRÉMAZIE

quelle est leur forme? C'est à cette espèce de fantaisie qu'appar-
tient la première partie de mon poème des Trois morts. Les morts
dans leurs tombeaux souffrent-ils physiquement? Leur chair
frémit-elle de douleur à la morsure du ver, ce roi des effarements
funèbres ? Je l'ignore, et je serais bien en peine s'il me fallait
prouver l'affirmative; mais je défie M. Thibault de me donner des
preuves que le cadavre ne souffre plus. C'est là un de ces mys-
tères redoutables dont Dieu a gardé le secret pour lui seul. Cette
idée de la souffrance possible du cadavre m'est venue il y a plu.
sieurs années: voici comment.. J'entrai un jour dans le cime-
tière des Picotés, à l'époque où l'on transportait dans la nécro-
pole du chemin Saint-Louis les ossements du Campo-Santo de la
rue Couillard. En voyant ces ossements rongés, ces lambeaux
de chair qui s'obstinaient à demeurer attachés à des os moins
vieux que les autres, je me demandai si l'âme, partie pour l'enfer
ou le purgatoirc, ne souffrait pas encore dans cette prison char-
nelle dont la mort lui avait ouvert les portes ; si, comme le soldat
qui sent toujours des douleurs dans la jambe emportée par un
boulet sur le champ de bataille, l'âme, dans le séjour mystérieux
de l'expiation, n'était pas atteinte par les frémissements doulou-
reux que doit causer à la chair cette décomposition du tombeau,
juste punition des crimes commis par le corps avec le consente-
ment.de l'âme.

«Cette pensée, qui me trottait souvent dans la tête, a donné
naissance à la Promenade de trois morts.

« Je puis avoir mal rendu cette idée, mais c'est elle que l'on
doit chercher dans cette fantaisie qui fait jeter les hauts cris à M.
Thibault. La suite du poème, si jamais je la publie, lui montrera
que, du moment que l'expiation est finie, la souffrance du cadavre
cesse en même temps, et que les vers ne peuvent plus toucher à
ces restes sanctifiés par l'âme qui vient d'être admise à jouir de
la présence de Dieu.»

Nous avons cité longuement cette pièce, la dernière de Crémazie,
et celle qu'il a toujours considérée comme son ouvre capitale,
tant par la largeur du plan que par le mérite de l'exécution. C'est
l'une de celles dans lesquelles il a soigné davantage la forme.
Il convenait donc de nous y arrêter. Comme le disait récemment
l'un des critiques de la Revue Bibliographique, le seul moyen de
faire connaitre un poète, c'est de le citer et de le citer abondamment.


