OEUVRES DE CREMAZIE 575

quelle est leur forme? C'est & cette espéce de fantaisie qu’appar-
tient la premiére partie de mon poéme des Troismorts. Les morts
dans leurs tombeaux souffrent-ils physiquement? Leur chair
frémit-elle de douleur & la morsure du ver, ce roi des effarements
funébres? Je l'ignore, et je serais bien en peine §il me fallait
prouver Paffirmative; mais je défie M. Thibault de me donner des
Preuves que le cadavre ne souffre plus, ('est 1a un de ces mys-
teres redoutables dont Dieu a gardé le secret pour lui seul. Cette
idée de la souffrance possible du cadavre m’est venue il Y a plu-
sieurs années : voici comment., J’entrai un jour dans le cime-
tiere des Picotés, & 'époque ot l'on transportait dans la nécro-
pole du chemin Saint-Louis les ossements du Campo-Santo de la
rue Counillard. En voyant ces ossements rongés, ces lambeaux
de chair qui s’obstinaient & demeurer attachés & des os moins
vieux que les autres, je me demandai si Pame, partie pour l'enfer
ou le purgatoire, ne souffrait pas encore dans cette prison char-
nelle dont la mort lui avait ouvert les portes ; si, comme le soldat
qui sent toujours des douleurs dans la jambe emportée par un
boulet sur le champ de bataille, I'dme, dans le séjour mystérienx
de l'expiation, n’était pas atteinte par les frémissements doulou-
reux que doit causer a la chair cette décomposition du tombeau,
Jjuste punition des crimes commis par le corps avec le consente-
ment de 'dme.

«Cette pensée, qui me trottait souvent dans la téte, a donné
naissance a la Promenade de trois morts,

«Je puis avoir mal rendu cette idée, mais c'est elle que Pon
doit chercher dans cette fantaisie qui fajt jeter les hauts cris & M.
Thibault. La suite du poéme, si jamais je la publie, lui montrera
que, du moment que 'expiation est finie, la souffrance du cadavre
cesse en méme temps, et que les vers ne peuvent plus toucher a
ces restes sanctifiés par 'dme qui vient d’8tre admise & jouir de
la présence de Dieu. » '
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Nous avons cité longuement cette Diéce, ladernidre de Crémauzie,
et celle qu'il a toujours considérée comme son muvre capitale,
tant par la largeur du plan que par le mérite de I'exécution. Clest
P'une de celles dans lesquelles il a soigné davantage la forme.
Il convenait donc de nous y arrdter. Comme le disait récemment
'un des critiques de la Revue Bibliographique, le seul moyen de
faire connaitre un podte, c'est de le citer et de le citer abondamment,



